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| titulo de este trabajo puede parecer provocador. Pero no es

més que descriptivo. En la era de la “medicina basada en la
evidencia” (sabemos que “evidencia” significa “prueba” en un jui-
cio, pero hay que reconocer que la traduccién literal nos permite
una mejor rotulacién del papanatismo que, por lo general, se ocul-
ta tras esta idea), aprender la profesién significa incorporar los pre-
juicios atesorados por nuestros mayores, probablemente en interés
de alguien, més que desarrollar un sistema desde el que pensar los
desafios planteados por la clinica o la salud piiblica.

Los programas de residencia son, con frecuencia, procedimien-
tos de adoctrinamiento mds que experiencias guiadas por personas
con quien discutirlas (que es lo que deberfan ser). Los progresos
en el sometimiento a las doctrinas con frecuencia puntiian para el
curriculo euando se opta a un puesto de trabajo (aunque no sea en
la Universidad, donde por lo general es lo tnico que puntiia).

Es el signo de los tiempos y ocurre no sélo en psiquiatria o psi-
cologia clinica.

La de este trabajo es una propuesta optimista. Se basa en la idea
de que el actual sistema de formacién, inteligentemente utilizado,
permite no sélo sustraerse a la dindmica de adoctrinamiento, sino
convertirlo en una oportunidad de desarrollo de un pensamiento
critico (mds alld de los procedimientos de “lectura critica” vincula-
do a la idea de la “medicina basada en... las pruebas” que todo resi-
dente deberfa aprender y al que, en este momento, puede acceder
incluso desde los programas mds comprometidos con la politica de
adoctrinamiento).

Se trata de una propuesta que ni es “evidente” ni tiene “pruebas”
en las que basarse. Los griegos distinguian entre la via de la “opi-
nién” y la de la “verdad”. Esta propuesta se sita inequivocamente
en la via de la opinién. Los autores pensaron que quienes, en esta
materia, pretenden situarse en la verdad estin rotundamente tam-
bién en la opinién. La diferencia entre ellos y nosotros es que noso-
tros lo sabemos y no tenemos inconveniente en proclamarlo. Pero
tampoco nos sentimos impelidos a callamos por un sentido del pu-
dor que no tenemos y que, a veces, nos exigen quienes, en cambio,
son absolutamente impudicos en la exhibicién y en la exigencia de fi-
delidad a sus dogmas. Lo que sigue es, pues, algo que nuestra sesga-
da, limitada y muy diferente experiencia nos ha permitido articnlar
como una opinable propuesta. No hay “evidencia” que lo soporte.

ANTES DE EMPEZAR (;:COMO PREPARAR
EL VIAJE?)

¢Estis seguro de que quieres hacer esto?

Cuando un/a licenciado/a en medicina elige psiquiatria como la es-
pecialidad en la que se formaré no tiene claro qué significa darle a

aquella tecla que vinculard una persona con un destino laboral.
Los criterios utilizados en la seleccién pudieron ser muchos y se-
guro que muy diferentes para cada caso. A saber: ubicacién, posi-
bilidades de mejora en el dmbito académico, posibilidades de be-
neficiarse de un aprendizaje clinico, opinién de conocidos/as...

Cuando los futuros/as candidatos/as acuden, previa seleccién de
“tour turistico”, por los diferentes servicios las preguntas son vario-
pintas; hay para quien lo mds importante es saber cémo se llevan
los residentes a escala intergrupal mientras que otros preguntan
sobre las posibilidades de incorporaci6n laboral en ese centro una
vez terminada la residencia y alguno se interesa por las lineas me-
todolégicas que podrian constituir el andamio de su aprendizaje de
la especialidad.

Cuando la residencia empieza, todas las preguntas comienzan a
condensarse en una y el sobrevivir del intelecto representa el obje-
tivo. La pretensién de este articulo no es otra que aportar algunas
ideas recogidas de un cuademo de bitécora inédito para el futuro
residente. La pregunta que se intenta contestar es: “dcémo sobre-
vivir a la residencia en psiquiatria si se pretende disfrutar apren-
diendo?”.

En una época en la que la prictica de la medicina esta progresi-
vamente cada vez més protocolizada y, en esa misma medida, pue-
de ser llevada a cabo con una mayor seguridad, existen buenas ra-
Zones para que un médico no opte por la psiquiatrfa.

La protocolizacién en esta especialidad estd en mantillas. Persis-
ten aiin procedimientos, a veces contradictorios, no sélo de tratar,
sino incluso de entender los trastornos mentales. Alli donde ha
conseguido un acuerdo sobre los modos de identificar los proble-
mas, y més atin del de tratarlos, ha sido a costa de un devastador
empobrecimiento de la mirada que se nos permite aplicar sobre
ellos. Se trabaja, en gran medida, desde la incertidumbre (tiene
como contrapartida que se puede ser creativo). Hay que asumir un
grado de inseguridad sobre lo que uno hace.

La mayor parte de los trastornos mentales atendidos en la préc-
tica piiblica son crénicos. Expresiones como la de “a este le curé
yo”, que podemos oir a orgullosos traumatélogos o cirujanos pedia-
tricos, no las oiremos jamds de la boca de un psiquiatra en sus ca-
bales.

Los trastornos que no son crénicos tienen una alta tasa de remi-
sién espontdnea y la tasa de respuestas a los tratamientos al uso
(farmacoldgicos o psicoterapéuticos) rara vez superan el 60% (a las
tasas de remisién o recuperacién la mayor parte de los estudios
prefieren no hacer ni mencién). Aun en los casos de evolucién fa-
vorable, los clinicos honestos se quedan con una duda muy razona-
ble sobre el papel de su contribucién al resultado. Esto, a veces, es
inquietante. Y no ocurre con otras especialidades médicas.

Muchas de las circunstancias que llevan a los pacientes a buscar
ayuda a los servicios de salud mental ni siquiera pueden ser seria-
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mente calificados de trastornos. Son mds bien circunstancias que
producen malestar y la intervencién, incluso bienintencionada can-
sarfa, en definitiva, un perjuicio encuadrable en lo que se conoce
como psiquiatrizacion.

El sistema de atencitn a los trastornos mentales se ha transfor-
mado enormemente en los iiltimos afios. Pero no sélo no hay un
acuerdo, sino que hay opiniones contradictorias sobre cudl va a ser
la forma que adopte en un futuro. Es dificil prepararse para traba-
jar sin saber dénde ni para qué. Y siempre puede uno acabar ha-
ciendo algo muy diferente de lo que imagin.

En cualquiera de sus opciones honradas la psiquiatria es una de
las especialidades que permite un menor enriquecimiento del mé-
dico. Se trata de pacientes que requieren atenciones frecuentes,
que consumen mucho tiempo y que padecen trastornos que no
suelen acompatiarse de ficil acceso a fortunas que gastarse en tra-
tamientos. Un cirujano puede cobrar por lavarse las manos el equi-
valente a 10 h de psicoterapia. Ademds, los pacientes psignidtricos
crénicos Son menos propensos a recompensar con regalos la actua-
cién de sus médicos que los pacientes quinirgicos, que consideran
que deben la vida a la habilidad de sus cirujanos.

Para los psic6logos el panorama no es mejor. La residencia colo-

a al licenciado en un contexto (el de la atencién piblica a los tras-
tornos mentales) plagado de situaciones absolutamente distintas (e
infinitamente mds complejas) de aquellas para las que uno ha sido
“cientificamente” preparado en la Facultad. Parece sensato, antes
de embarcarse en una prueba que es objetivamente mds selectiva
que las oposiciones para notario (pero a diferencia de éstas a lo
que da lugar es a 3 afios de empleo precario), considerar la posibi-
lidad de qfertar privadamente la prestacién de una técnica en la
que uno se sienta seguro (entrenamiento en habilidades sociales,
tratamiento de la disfuncién eréctil, desensibilizacion sistemdtica
en fobia social, etc.). Ademds, el desarrollo del programa PIR y el
sector piiblico obligan a dibujar el propio en concurrencia con
otros profesionales que, a veces, realizan algunas de sus funciones
caracteristicas (u otras muy semejantes).

Si todo esto no causa a algnien que esté considerando la posibi-
lidad de iniciar la residencia absolutamente ninguna inquietud, en-
tonces es casi seguro que lo mejor es que opte por no hacerlo y por
vigilar su propia salud mental.

Elige tu lugar de residencia sabiendo donde vas
y lo que significa

En Espana se ha producido, sobre todo desde los afios ochenta,
una transformacién importante de los sistemas de atencién a la sa-
lud y los trastornos mentales. Esta transformaci6n esencialmente
consiste en el traspaso del peso de la atencion desde las grandes
instituciones o los hospitales vinculados a los dmbitos académicos
a entornos mds proximos a las comunidades a las que pretenden
servir,

Las instituciones académicas con frecuencia se mantuvieron al
margen de este movimiento y conservaron el control sobre una
buena parte de las unidades docentes. En los tltimos afios este
control se ha extendido en la mayor parte del pais, con lo que se ha
favorecido el paso de algunos profesionales del 4mbito académico
a puestos de responsabilidad en el aparato asistencial y, consi-
guientemente, a las unidades docentes acreditadas para la forma-
c¢i6n de residentes.

Lo cierto es que, en este momento, el aspirante a residente
puede optar entre dos opciones. En la primera se sitian unidades
en las que realizard su formacién en un marco predominantemen-
te hospitalario, se le facilitard la vealizacion de la tesis doctoral y la
adquisici(’m de méritos para hacer posteriormente carrera acadé-
mica y tendrd ocasién de participar, si bien como uno de los dos
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ciegos impli(-;l(lns en el invento, en tm])ujns de invnstig:u-i('m propi-
ciados por la industria farmacéutica.

En la mejor versién de la segunda opcion, su residencia se desa-
rrollard predominantemente en dispositivos comunitarios, adquiri-
rd formacién en intervenciones psicosociales (y no s6lo en diagnés-
tico y manejo de fdrmacos), incluidas, al menos, nociones de psico-
terapia y de rehabilitacién psicosocial; tendrd contacto con
actividades como el trabajo con atencién primaria o los servicios
sociales y comunitarios y, ademds se tendrd que implicar en el tra-
bajo con complicados equipos interdisciplinarios.

Al final, son dos opciones diferentes. Hay transiciones, y uno
siempre puede buscarse procedimientos para complementar con
la otra. Pero conviene saber de antemano lo que uno puede pedir
al Ingar en el que va a formarse.

UN PRINCIPIO GENERAL (GEOGRAFIA: SITUACION
(iENERAL)

El primer objetivo de la residencia es aprender que ésta es una
profesién muy bonita. Lo demds debe ser considerado como ilus-
traciones de este principio y procedimientos para el disfrute de
ella. La profesion es también una cosa muy seria y hace que el bie-
nestar de otras personas dependa de uno y de su capacidad de de-
senvolvimiento profesional. Por todo eso, merece la pena apren-
derla y practicarla.

DONDE Y COMO GUARECERSE

La residencia da para poco mds que para gnaridas. A continuacién,
se relacionan algunas de las que, en caso de chaparrén, han sido
utilizadas por residentes antecesores en los caminos de la resi-
dencia.

No te creas nada (ni siquiera esto)

Las disciplinas relacionadas con la atencién a la salud mental han
tenido la mala fortuna de tomar de Descartes su dualismo (que les
sigue arin haciendo tanto mal) en lugar de la duda metédica (que
les hubiera venido mucho mejor que el frenético afin de agarrarse
a cualquier certeza aparente en que se han empenado la psiquia-
trfa y la psicologia desde sus or‘n’genes).

Donde no es “evidente” que las técnicas de neuroimagen nos
van a poner ante los ojos las verdaderas causas de los trastornos
mentales, lo es que la libido es el motor de la actividad psiquica,
que los pacientes a los que diagnosticamos un trastomo bipolar no
se deterioran y a los que les diagnosticamos un trastorno esquizo-
frénico si, que las alteraciones en la dopamina son las que configu-
ran el trastorno esquizofrénico (y no al revés) o que ayndar a los
pacientes esquizofrénicos a trabajar sus deseos es perder el tiem-
po.

Alli donde te enfrenten con algo evidente, busca pruebas de
que puede no ser asi. Por supuesto, esto vale también para lo que
te estamos contando, asi que créete lo que quiems, pero por lo
menos entérate de que estas ()ptzmdo por hacer precisamente €50.

Vive y lee (no solo sobre salud mental)

Joaquin Santodomingo dij() a uno de nosotros (A.F.L..) en una oca-
sin que “a uno no le deberfan dejar ser psiquiatra hasta los 50
anos, porque uno no puede entender situaciones que no ha vivi-
do”. No le faltaba algo de raz6n. Claro que, por el mismo motivo, a
algunos no les deberfan dejar ejercer la psiquiatria nunca. El tiem-
po empleado en implicarse en la propia vida no sélo no estd perdi-
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do para la profesion, sino que servird para cimentarla. Un ratén de
biblioteca dificilmente serd un buen clinico.

La residencia exige esfuerzo y dedicacién. Pero si éstas te llegan
a sustraer gravemente de las posibilidades de disfrutar de la vida
ten cuidado. Te estds convirtiendo en un quemado, no en un espe-
cialista.

A veces, Stendhal, Séfocles, Groucho Marx, Raymond Chand-

r, Fellini, Cervantes o Coppola, nos pneden ser de més utilidad

pard entender a los pduentc.s que cien textos de p.anumtna. No ¢ ga-
nas tiempo abandondndolos. Preguntarse cudnto tiempo hace que
uno no va al cine o al teatro, 0 no lee una novela, ayuda, a veces, a
disparar utilisimas sefiales de alarma.
La “actualizacién” dura un mes; los cldsicos, siempre
Una de las cosas que el actual sistema curricular impone es el culto
a lo que Faustino Cord6n llamaba (comunicacion personal A.F.L.)
la “erudicién del tiltimo minuto”. Una de las tareas que con fre-
cuencia se encargan a los residentes es revisar bibliografia. Las po-
sibilidades de manejar cantidades ingentes de informacién de lti-
ma hora que proporcionan las modernas bases de datos (tipo
MEDLINE o PSYCHI-INFO) pueden hacer perder cantidades,
también ingentes, de tiempo a los residentes mds aplicados. Esta
informacion (que en la residencia, eso es cierto, hay que aprender
a manejar) sélo interesa a quienes investigan sobre temas muy
concretos. El tiempo dedicado a ella se puede aprovechar mejor
leyendo a Kmepehn, Frend, Binswanger o Séglas.

Leer, ver a pacientes, volver a leer, ver a mds pacientes

Uno suele ver lo que va buscando y hay cosas en la clinica que uno
s6lo empieza a ver cuando la lectura precisa le ha hecho reparar en
la posibilidad de su existencia. También sucede lo contrario. Una
vez encontré (A.F.L.) a una residente de cuarto afio enfrascada en
la lectura de la Psiquiatria Clinica de Makinnon y Michels, que te-
nia subrayadisima de la lectura que habfa hecho de R1. Me co-
mento: “ahora pone aqui muchas cosas que antes no ponia”. Esta-
ba muy bien visto. A nadie le terminan de servir las respuestas a las
preguntas que atin no se ha hecho. Por eso, el proceso que nos lle-
va de la lectura a los pacientes, y viceversa, tiene esta forma de es-

piral.
Ver a muchos pacientes

Algunos programas de residencia con tendencia al paternalismo
protegen a los residentes de la “presi6n asistencial”, para la que s6-
lo consideran preparado al personal de plantilla. La pregunta es
cudndo se ha preparado a este personal para ello si no es durante
la residencia. Los residentes deben aprender a trabajar bajo esa
presién (a la que siempre estardn sometidos en el futuro) y deben
aprender a utilizar las diferencias y semejanzas entre los muchos
pacientes vistos como un instrumento para pensar sobre ellos.

Ver a los pacientes mucho tiempo

En algunos sitios se han habilitado programas de residencia que
consisten en el ensamblado de pequefias piezas donde el residente
rota por el dispositivo que se considera mejor en la realizacién de
determinado programa o la aplicacion de determinada técnica.
Eso da mucha culturilla y permite hacer turismo, pero no es un
buen procedimiento para aprender. Los nuestros son pacientes
que sufren enfermedades crénicas y que se deben tratar a través
de procesos de atencion prolongados. Un residente que aparece
casi fugazmente dificilmente podré hacerse responsable de uno de
estos procesos. Los tiempos para las rotaciones establecidos en el
programa aprobado por las comisiones nacionales ya son suficien-
temente cortos como para que se fragmenten mds. Y no serd mala

cosa que se habilite un procedimiento para que el residente pueda
seguir a algiin paciente durante todo el perfodo de formacion.

Hacer predicciones (y escribirlas)

Se aprende de los errores. Pero en esta tarea lo mds dificil es darse
cuenta de que uno estd comentiendo un error. Si preguntamos a
cualquier clinico endnto piensa que va a durar una hospitalizacién
o la psicoterapia por un duelo complicado, si creemos que el val-
proato va a ser igual de eficaz que el litio que hemos tenido que re-
tirar, c6mo va a reaccionar a la confrontacién una madre implicada
en un Miinchaussen por poderes o como va a tolerar esta anciana
el citalopram, es bastante ficil que nos conteste algo asi como que
“es muy dificil decirlo”. Seguramente es verdad. Pero saber estas
cosas de antemano es importante para los pacientes y para noso-
tros. Y el tinico modo de aprender a hacer predicciones, como de
aprender a hacer cualquier otra cosa, es hacerlo muchas veces. No
hay por qué contarle a todo el mundo lo que prevemos. Pero
serd bueno que nosotros no nos engafiemos al respecto. Y, para
ello, nada mejor que escribir las predicciones.

Preguntarlo todo (tu profesion es ignorar)

Al volver de una excursi6n a buscar setas de un grupo de profesio-
nales de la salud mental, una de las residentes manifestaba su ad-
miracién por la pericia en esta actividad de uno de los adjuntos.
Cuando le preguntaron si habifa aprendido mucho de €l, dijo: “Eso
no; cogiendo setas es igual que viendo a pacientes, (da gusto verlo!
Pero si le preguntas por qué sabe que esa seta tan parecida a otra
venenosa es exquisita, te mira con cara de estupefaccion, mira la
seta, te vuelve a mirar y dice “Es evidente: no hay mds que verla!”

Los residentes ensefian mucho a sus tutores porque les obligan
a pensar el porqué de las cosas que hacen inadvertidamente. Pero
para que esto suceda los residentes han de preguntar. Y no han de
darse por satisfechos hasta que encuentren respuestas satisfacto-
rias.

No hay preguntas inoportunas. Un buen residente no es el que
no necesita hacer preguntas, sino el que sabe preguntarse por las
cosas y es capaz de buscar respuestas.

Elegir supervisor por afinidad con éste, no por su prestigio

La investigacién sobre los procedimientos de ensefianza de las ha-
hilidades de relacién e intervencién psicoterapéutica estd atin por
detrds de la que se ocupa de medir los efectos de éstas sobre los
pacientes (es decir, peor que en mantillas). Pero hay una cosa en la
que parece que los investigadores coinciden: las supervisiones fun-
cionan mejor cuando existe una afinidad entre supervisor y super-
visado, aunque la pericia del supervisor en la técnica objeto de su-
pervision no sea muy grande, que aquellas otras en las que el su-
pervisor es un experto en la técnica, pero existen diferencias
importantes en las concepciones generales sobre la salud y la en-
fermedad mental, o sobre el cardcter de la técnica entre supervisor
y supervisado.

La supervision es una actividad en la que el supervisado expone
su trabajo y las dificultades para llevarlo a cabo a otra persona. Esta
es una actividad que comparte mucho con la relacién psicoterapéu-
tica y que requiere nna sélida relacién de confianza. De nada nos
servird como supervisor al mejor experto en psicoterapia cognitivo-
conductual de la bulimia si no tenemos la confianza suficiente como
para hacerle participe de la incomodidad que podemos sentir a la
hora de encargar o controlar las tareas para casa o nuestro convenci-
miento de que facilitar la expresion de los sentimientos asociados a
la pérdida de su padre en accidente de coche antes de comenzar el
cuadro, es una tarea que hay que acometer antes de iniciar ninguna
ofra estmteqm O si no nos sintiéramos a gusto comunicdndole la
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irritacién que nos produce el modo que tiene tal otra paciente de di-
rigirse a nosotros. Desde luego, una relacién asi es imposible si el su-
pervisado no tiene confianza en el criterio de la persona que actiia
como supervisor y en su interés, no sélo en la téenica sino también
en la progresién del supervisado como profesional.

En un momento en el que la préctica de la terapia personal por
parte de los residentes se esté convirtiendo en excepcional, corres-
ponde a la supervision resolver parte de los problemas que en al-
gunos modelos, antes més pujantes, se abordaban a través del and-
lisis personal, como la interferencia de temas personales recurren-
tes en el trato con los pacientes. Uno debe saber con quién estd
dispuesto a hacer este trabajo.

Considera las emociones que te despiertan los pacientes
no como la demostracion de que no vales para esto, sino como
un instrumento de trabajo que debes aprender a manejar

A veces, al aprendiz del oficio le preocupa haberse sentido asusta-
do, irritado, aburrido o seducido después de una entrevista. Més
de una vez hemos visto a alguien concluir en consecuencia “jYo no
valgo para esto!”, o decirnos: “jclaro, a ti esto ya no te pasa!”. La si-
tuacién del que ya no le pasa eso se llama burn-out o queme. No se
puede vivir sin emocionarse con el comportamiento de las perso-
nas y como los pacientes son personas, no se puede trabajar sin ser
capaz de emocionarse con su comportamiento.

Lo que los profesionales expertos hacen, en todo caso, es ser ca-
paces de preguntarse en qué medida es su propia historia personal
y en qué medida es el comportamiento de los pacientes lo que les
hace sentirse asi. Y ser capaces de actuar frente al paciente no en
funcion de o que esa emocitn les pediria a ellos, sino de lo que re-
sultarfa més beneficioso para una persona que, con su comporta-
miento, estd produciendo esa emocion en otras.

La supervision, y a veces la terapia personal, es el instrumento
para adquirir esta capacidad de convertir lo que en un principio
puede parecer un problema en un instrumento terapéntico.

Escribe lo que piensas (y piensa lo que escribes)

La historia clinica es un género literario. Durante la residencia hay
que aprender a practicarlo. La historia clinica no es sélo la historia
del paciente. Es también la historia del proceso terapéutico. Pero
mientras nadie darfa por buena una historia que no nos permitiera
hacernos una idea de la sintomatologfa del paciente, es frecuente
que no se exija que dé més informacién sobre el proceso terapéuti-
co que la constancia de los cambios de medicacién. Sabemos que
lo que el terapeuta dice, y aun lo que piensa, influye de forma de-
terminante en el resultado terapéutico (si no no tendrfa sentido el
doble ciego). Por eso debe constar en la historia. Escribirlo te ayu-
dard a pensar. No te consientas historias sin formulacion del caso.
Verés qué gusto da descubrir que te habfas equivocado (o mejor
dicho, que has sido capaz de llegar a ver més tarde las cosas con
mis claridad).

Desde luego, la historia clinica no es el tinico género literario
que practicarnos los profesionales de la salud mental. Por suerte,
hoy dia existen numerosas publicaciones en las gque un residente
puede exponer sus reflexiones sobre un caso clinico o unas lectu-
ras. Desde luego que uno corre el riesgo de que le rechacen el ma-
nuscrito. Pero en la mayor parte de estas revistas el rechazo se
acompafia de los comentarios de los referis, que razonan por qué
lo hacen y qué es lo que le falta o sobra al manuscrito para ser pu-
blicable. Enviar trabajos a estas revistas proporciona una excelente
ocasion de ser supervisado por personas que se suponen expertas
en los temas que nos interesan y aprender a publicar.

Tanto en un género como en los otros, detente a pensar qué es
lo que quieres decir y a quién y cémo conseguirds hacerlo, exigién-
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dole al otro el menor esfuerzo posible. Lo que escribas se benefi-
ciard de ello.

No trabajes solo: los maestros pueden ser iitiles pero son
prescindibles, los colegas no

Las nuestras son profesiones en buena medida solitarias. Y muchas
de las posibilidades de actuar en ellas dependen de cuestiones de
perspectiva. Comparar perspectivas, disentir y a veces compartir
entusiasmos y decepciones constituyen la base necesaria, no ya pa-
ra el aprendizaje sino para el ejercicio de estas profesiones. Mu-
chas veces la presencia de un supuesto experto constituye el mejor
procedimiento de abortar una discusién e impedir que se mani-
fiesten soluciones creativas. La discusién entre pares es un ele-
mento clave de la formacién (por eso, entre otras cosas, se entien-
de tan mal la decisién de las comisiones nacionales de acreditar
centros con s6lo un residente por promocién)

Aséciate, participa en la vida asociativa, exige que te
representen y toma responsabilidades

Las asociaciones proporcionan una oportunidad de prolongar, més
alld del entorno inmediato, el tipo de experiencias a las que hacia-
mos referencia en el apzn‘(ado anterior y, ademds, proporcionan
una via para buscar soluciones a los problemas que se pueden en-
contrar en el intento de formarse como profesional. La existencia
de asociaciones de dmbito autonémico hace ue, en este momen-
to, sea muy fdcil vincularse activamente a la vida asociativa. El
tiempo empleado en estas tareas casi nunca seré tiempo perdido.

Las asociaciones no son la academia. No deben ser un grupito
de supuestos sabios que dictaminan sobre temas especializados.
Deben ser instrumentos de representacion de los profesionales y
organizadores de actividades cientificas que satisfagan las necesi-
dades de éstos. La presencia de residentes en la vida organizativa
(incluidos los 6rganos de gobierno) es signo de vitalidad de la aso-
ciacion. La ausencia de residentes garantiza que sus actividades
acabarén careciendo de interés para ellos y que los residentes se-
guirdn sin estar presentes y sin beneficiarse de la organizacitn.
Hay que “estar”.

ITINERARIOS (PASEOS A PIE)

Durante los primeros meses, el residente (obviaremos la duplici-
dad que evita la masculinizacién del lenguaje utilizando el residen-
te para dirigirnos al rol de residente) “calaré la institucién™:

— Tendr4 un tutor de referencia (que a veces ejercerd como tal y
otras figurard en los certificados de rotacién). En todo caso el resi-
dente puede dirigirse a la Comisién de Docencia o, en iltimo ex-
tremo, en caso de “desamparo institucional”, a la Comisién de la
Especialidad para dar cuenta de deficiencias inadmisibles.

— Tendré compaiieros/as, MIR y PIR con los que poder cambiar
impresiones y que serén una fiente inestimable de consulta para la
obtencién de datos diversos, desde como funciona el staff (I6ase
neuras varias del “patrén” de referencia) hasta cudles son los trdmi-
tes administrativos a seguir cuando la decisién es de alta terapéuti-
ca tras la valoracién de una urgencia, pasando por las miles de pre-
guntas respecto al manejo de situaciones, experiencia con psicoﬁir—
macos y asuntos de diversa indole en relacién con la formacién y/o
la residencia (p. e]., “gcudndo se cobra aqui?”).

Continuando el camino

— Percibird las leyes implicitas de la institucién y serd conocedor de
las explicitas (p. ej., “si escuchas mucho a Fulanito, Menganito no
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se relacionard contigo y piensa que Menganito es el mejor psiquia-
tra”).

— Puede resultar invadido por el temor de sufrir una afasia no-
minal incurable cuando pretenda describir lo que sucedié en una
entrevista. El examen MIR parece tener una vinculacién etiolégica
con el fenémeno y la vida puede plantearse como un “dame tres
opciones y elegiré una”.

Visitando los alrededores

— Oird “batallitas” de los experimentados, compafieros/as de resi-
denciay staff, a veces escuchard y pensard.

— Serd objeto de la curiosidad de la totalidad de los “recursos
humanos” con los que esté dotado el servicio (léase enfermera,
administrativos, staff, residentes y, a veces, en instituciones mono-
grificas del tipo hospital psiquidtrico, hasta el portero).

— Serd visitado por sonrisas que se reflejan en la propaganda de al-
gan farmaco y le dirdn aquello de que “si necesitas algo”, mientras le
entregan una tarjeta del oorrespondiente laboratorio. Pronto se dard
cuenta de que se trataba de un espejismo y recordard que el altruis-
mo es un constructo pero la oferta y la demanda rigen el mercado.

Dénde comer

— Le dirdn que lea este libro y este otro y, con mala suerte, podréd
encontrarse con algin tutor que se declara fundamentalista mili-
tante de algunos de los paradigmas tedricos de la psiquiatria y que
intentard censurar sus lecturas o le abrumara con una seleccién de
“cosecha propia”.

— Comenzard a ver y a oir a pacientes, algunus veces escuchard y
pensard...

— Verd modos de tratamiento diferentes para situaciones seme-
jantes, alg‘unas veces mirard y pensard...

— Por cierto, los residentes también comen. Y en la medida en la
que la residencia coincide a menudo con un periodo de adquisi-
cién de autonomfa que requiere habilidades instrumentales nue-
vas, le serd (til dedicar algiin tiempo a la lectura y préetica de al-
glin manual bisico (p. ej., Ortega S. 1.080 recetas de cocina. Ma-
drid: Alianza, 1972) y a ]a préctica del arte de hacer la compra. EI
abuso del congelado perjudica al sistema nervioso central.

Dénde alojarse

Al final de esta primera fase y transcurridas algunas guardias, reali-
zadas con el apoyo virtual del adjunto de turno, podria tener a la
ambivalencia como compafiera respecto a la eleccién de lugar, se-
ria precoz plantearse dudas sobre la eleccién de la e.specmhdad
que suelen hacerse presentes un tiempo después.

Las rotaciones comienzan a sucederse al mismo ritmo que la
confusién a enturbiar el pensamiento:

— Los protagonistas de la escena varfan en funcién del dispositi-
vo con intentos de adaptacién del residente a nuevos dispositivos
en periodos breves.

— No hay certezas ni técnicas de resultado univoco: la préctica
de otros no resulta sin la participacion de uno mismo en ella.

— El tiempo pasa pero todavia se mantiene la perspectiva de la
totalidad de la residencia. Puede pensarse, equivocadamente, que
se firmé un contrato laboral, lo que merma interés por la forma-
cién y supone el inicio de un hébito abandénico. El resultado pue-
de ser una persona que trabaje en salud mental para subsistir pero
que podrfa dedicarse a cualquier otra actividad.

Y... a propdsito de muchos casos

La instauracién de la residencia en la persona del residente produ-
ce en éste una serie de manifestaciones emocionales, cognitivas y
conductuales que pueden entenderse como cuadros de estado o
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sindromes. En los PIR (que s6lo disponen de 3 afios para hacer el
recorrido en el que los MIR invierten cuatro) se suelen dar los
mismos sindromes en el mismo orden. Mantendremos para ellos
la terminologia que hace referencia a los afios naturales en los
MIR, aunque somos conscientes de que, con esto, podemos con-
tribuir a agravar en ellos un sindrome que les afecta de modo es-
pecifico en su relacién con los MIR y que se conoce, precisamen-
te, como sindrome de la comparacion.

El sindrome del R1 esté presidido por la idea general de que
uno no sabe nada, pero ha conseguido (con sumo trabajo) ponerse
en situacién de aprenderlo (con mds trabajo). Comportamental-
mente, esta fase se caracteriza por conductas orientadas a atesorar
fuentes de conocimiento en forma de libros, clases, conferencias y
material publicitario de apariencia didéctica. Emocionalmente es
una época de conflicto: la inseguridad ante las nuevas responsabili-
dades y el miedo a no estar a la altura alternan con el optimismo
de disponer de tiempo y medios para remediar la ignorancia y ad-
quirir el admirable aplomo de los mayores.

El sindrome del R2 se caracteriza por un estado seudoconfusio-
nal de estupefaccién y la creciente impresién de que cuanto méds
aprende el residente mayor parece la cantidad inabarcable de co-
sas que le quedan por aprender. Durante esta etapa se desarrollan
conductas tendentes a proporcionar certezas. Es frecuente que el
cuadro se complicjue con aproximaciones a dogmas que limiten, si
no las dimensiones de lo desconocido, al menos las dreas a las que
uno se va a sentir impelido a dedicar algin interés. La militancia
en reduccionismos de diverso corte (de Lacan a la neuroimagen,
pasando por los modelos animales o la medicina basada en la evi-
dencia) hunde frecuentemente sus raices en este especie de esta-
do de trema que sucede al optimismo inicial.

El sindrome del R3 puede considerarse como resultado del fra-
caso de las estrategias de afrontamiento desarrolladas durante el
estado anterior. Los “R menores” pregunta y no siempre obtienen
la respuesta clarificadora que buscan, emergiendo la duda sobre la
calidad y/o cantidad de conocimientos adquiridos hasta ese mo-
mento. La tinica certeza es la de que lo que le queda a uno por
aprender es inabarcable y el camino recorrido hasta la fecha no es
el adecuado para llegar a aprenderlo. Pueden aparecer rumiacio-
nes sobre el acierto de haber escogido la especialidad y la posibili-
dad de cambiar, a estas alturas, de opcién profesional. Es frecuen-
te que se mire con envidia a residentes de otras especialidades e,
incluso, a practicantes de otras profesiones, como pescadores de
altura, profesores de instituto o pilotos suicidas. Y habra dias para
sentirlo todo; unos en los que se sobrevalora la capacitacién adqui-
rida y otros en los que los pacientes se transforman en habilidosos
estrategas dvidos por demostrar la incompetencia de su interlocu-
tor, pero casi siempre se recuerda, aunque no siempre sea verdad,
que la responsabilidad final de las decisiones tomadas es del staff
de turno, lo que produce un alivio importante. Parecido al asocia-
do a no ser el protagonista de la despedida de residentes de ese
afio.

El sindrome del R4 se caracteriza por una répida sucesién de
emociones, conductas y comportamientos concatenados. La brusca
toma de conciencia de la inminencia del final de la residencia (di-
rectamente desde la impresién de estar apenas empezindola) de-
sencadena preocupaciones a veces muy desorganizantes por garan-
tizarse el futuro laboral. Una de las conductas asociadas a esta im-
presion es la de dolorosisimos intentos de confeccionar un esbozo
del propio curriculo y compararlo con los baremos aplicados para la
provisién de nuevas plazas. Estos intentos se siguen de comporta-
mientos orientados a paliar las deficiencias detectadas en tal com-
paracién y el inicio de un frenético transportar de posters, archivos
de Power-point con leyendas de comunicaciones libres para con-
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gresos y jornadas y disquetes con textos de casos clinicos o revisio-
nes para revistas del ramo. En este momento evolutivo se acumu-
lan certificados de asistencia a cursos sobre materias que pueden
estar completamente alejadas de lo que han empezado a perfilarse
como las dreas de interés de los residentes. Este estado de hiperac-
tividad es frecuentemente aprovechado por el personal de plantilla
para colocar su firma al lado de los residentes en trabajos que ni si-
quiera han llegado a leer. El mismo hecho de que se le suponga
una capacitacion adquirida para resolver situaciones complejas pue-
de hacerles dudar de la misma por sentirse objeto de la “mirada del
otro” (léase staff o residente menor). En este momento, quizi en
relacién con el tiltimo fenémeno resefiado, con la lectura del propio
curriculo o con la conciencia de que son los tinicos de los servicios a
los que pertenecen que se han leido las novedades importantes, se
produce la transformacién brusca que da lugar al estadio final que
también puede denominarse sindrome del R5. En este dltimo esta-
dio el sujeto adquiere la impresion de que, en realidad, no conoce a
nadie que tenga una formacién tan sélida como uno y que es una
autumca injusticia que sean otros los que ocupen los puestos (fijos)
de responsabilidad o bien culpa a la institucién de no haber antici-
pado su inminente incorporacién al mercado laboral, facilitando su
integ‘raoién en el drea donde realiz6 la residencia o potenciando la
elaboracién de un curriculo abrumadoramente competitivo. Este
estado se extiende algunos afos después de terminada la residencia
y la conciencia de “JASP” podrd volver a enturbiar el pensar, pu-
diendo asumir el camino recorrido como un estado transitorio que
finaliz6 en ese puesto de interino que le permitird acomodarse en el
sindronre del funcionario, sin que la clinica constituya un estimulo
experiencial que motive el “engrasado neuronal” permanente.

El conocimiento de estos cuadros no los previene en términos
absolutos. Pero saber de ellos y detectarlos en los compaiieros
puede servir para relativizarlos, hacerlos mds soportables y promo-
ver cambios de actitud.

RESIDENCIA Y SALUD (GUIA DE PRIMEROS
AUXILIQS). COMO SOBREVIVIR A LAS CRISIS

En nuestra opinién los recursos mas utiles son:

— Lectura abundante y variada, de los psicopatélogos cldsicos a
las dltimas novedades en ensayo, pasando por la poesia y la prensa
diaria. Algunas cosas, tales como las maneras en que los gerentes
suelen dmouse a los residentes estin documentadas en fuentes bi-
l)hogmhc(m de divulgacion (p. ej., Mortadelo y Filemon, jatencién a
la figura del Saper!).

— Lectura de historias clinicas, que enriquecerd la diversidad 1¢-
xica y mejorard las habilidades descriptivas del residente ademas
de penmitirle establecer comparaciones entre lo que se escribe y lo
que se ve o lo que se hace.

— Preguntar y preguntar al tutor y a los compaiieros/as las dudas
diarias extray rendo la conclusion de la diversidad de las fuentes. Si
el tutor estd todavia investido de antoridad inmanejable en este
momento de la residencia, los compaiieros serén los interlocutores
ideales para aquellas preguntas que se presenten bajo el epigrafe
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“sesto deberfa saberlo yo?”.

— Contar a personas ajenas la experiencia de cercania de la locu-
ra, los avatares de la cotidianidad. Escuchar la versién subjetiva del
gué y del como ayuda a definir sensaciones, haciéndolas vulnera-
bles a un anAlisis.

— Estar en todas las entrevistas posibles con un staff. Ser un ob-
servador no implica necesariamente el aprendizaje, pues la ésmo-
sis s6lo ha demostrado eficacia entre liquidos. Sin embargo, no po-
cas veces puede aprenderse lo que mds tarde se decidird como “lo
que no se debe hacer” y otras muchas servird para el proceso de
identificacion que el/la futuro/a psiquiatra realiza a lo largo de la
residencia (léase, “esto que hace Fulanito resulta efectivo”, “me
saldrd a mi?”, que se responderd més adelante, no si lo pretendes
hacer como si de la aplicacion de ina f6rmula matemitica se trata-
ra).

— Escncharlos y hablar con los pacientes, el “aja” saldrd sélo
cuando la situacién lo promueva. Ellos son la principal fuente de
saber, sus similitudes v sus diferencias son el abono del pensar del
psiquiatra que quiere saber de la clinica psiquidtrica.

— Describir las entrevistas y también los resultados de la obser-
vacién de los pacientes sin tratar de acotar el fenémeno en un tér-
mino psicopata )ltig'ico

— Mantener relaciones sociales ajenas al entorno laboral. La

“endogamia” es un riesgo que la sobreimplicacién profesional con-
lleva y el resultado es un empobrecimiento de la experiencia del
vivir que no dejard de traducirse en el quehacer profesional.

— Que los errores cometidos sean siempre diferentes: el error es una
posibilidad de un acto, si no se actia dificilmente se cometen errores
pero tampoco se sabe que podria suceder si se actuase. La prudencia
es prima hermana de la inhibicién pero no gemela univitelina, y la re-
flexién autocritica con ella supervisor/a su compariera de avatares.

— Esciichate sin censurarte pero no te instales en una supuesta
neurosis que probablemente no padezcas, en cualquier caso, si el
sufrimiento supera al bienestar piensa que la terapia personal es
un recurso util, también para ti.

— Permitete dudar antes de decidir lo menos malo para el pa-
ciente y escribe tus planteamientos. Eso te puede ayudar a aclarar-
te pero recuerda que terminar la residencia, o estar a punto de ha-
cerlo, no implica saberlo todo, s6lo tener mds argumentos para
sostener la duda pero mientras exista y la silla del despacho no se
convierta en una poltrona... jseguirds aprendiendo! (aunque lo que
estés leyendo sea la carta que te anuncia la jubilacién).

NO CONCLUSIONES

¢Crees que serfa razonable que una gufa que pretende que pienses
td te proponga conclusiones?

a) Es lo menos que podian hacer después del tiempo que me
han hecho emplear en su lectura.

b) Por supuesto: diganme sus conclusiones y yo las compararé
con las mias.

¢) No gracias.

d) Ni hablar, {lo que me faltabal

¢) Ninguna de las respuestas anteriores es correcta, m



