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La reflexion sobre psicoterapia, hoy, puede y debe partir de
la clinica y desde un acercamiento a ésta lo mds desprovisto de
prejuicios posible. Buena parte de los conceptos que han ser-
vido en otros momentos para articular pricticas psicoterapéu-
ticas y que forman hoy parte del corpus tedrico de las diferen-
tes escuelas de psicoterapia, actdan, frente a los retos que
plantea la préctica de la psicoterapia en este momento histori-
co, como auténticos obsticulos epistemoldgicos. Partiendo de
esta idea un grupo de psicoterapeutas con practica en el sector
publico en Madrid, nos reunimos entre 1994 y 1997 constitui-
dos en grupo de consenso convocado por una ponencia de la
Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria, para poner en
comun nuestra experiencia y tratar de acordar conceptos que
nos permitieran dar cuenta de nuestra prictica clinica). Este
grupo acordd la siguiente definicién de psicoterapia: Psicote-
rapia es

..un proceso de comunicacion interpersonal entre un profe-
sional experto (terapeuta) y un sujeto necesitado de ayuda por
problemas de salud mental (paciente) que tiene como objeto
producir cambios para mejorar la salud mental del segundo.

Esta definicion pretende circunscribirse a aquellas précticas
de las que reclaman el nombre de psicoterapias en las que se
pretende actuar sobre problemas de salud mental (podiamos
haber utilizado el término trastornos mentales) excluyendo las
que persiguen objetivos como el autoconocimiento, el desarro-
llo personal o el acceso a otras experiencias mas o menos inte-
resantes.

Este grupo” matiz¢ esta definicién con algunas aclaracio-
nes que citamos textualmente:

Esta definicion excluye otra serie de prdcticas que pudie-
ran, en alguna medida, ser consideradas afines, como son:

* Qtras relaciones de ayuda (amigos...) en los que el que
la da no es un profesional experto.

* Consejo médico o psicoldgico en el que el experto se li-
mita a poner a disposicion del cliente informacion que le

]

permite realizar una eleccion cuya realizacion no estd
impedida por patologia mental”.

* Manejo clinico de un tratamiento medicamentoso, en el
que el objetivo es garantizar las condiciones (de infor-
macion confianza en el médico, expectativas, adherencia
al tratamiento) que permiten optimizar el efecto e la me-
dicacion prescrita.

Como nota adicional convinimos que:

la psicoterapia supone la posibilidad de construir una ver-
sion del problema presentado por el paciente en el que este
aparece como implicado personalmente en el origen, el man-
tenimiento o las posibilidades de resolucion del mismo.

Tal definicién es —como corresponde a una definicién
acordada en un grupo de consenso— una definicién descripti-
va. Describe la naturaleza [un intercambio de comunicacion],
los componentes [el/los terapeuta/s y un/os paciente/s], los ob-
jetivos [mejorar la salud mental/aliviar un problema de salud
mental] y los requerimientos [el paciente se otorga algun papel
en el origen, el mantenimiento o la posibilidad de resolucion del
problema].

Este tipo de definiciones nos permite determinar si una
préctica dada puede incluirse o no en el 4mbito de las que esta-
mos estudiando. Nuestra definicién incluye claramente précti-
cas como el psicoandlisis de Freud la psicoterapia dindmica
breve de Malan®, Sifneos®*¥, Mann®®, Davanloo”¥, Lu-
borsky® o Strupp y Binder?, las terapias cognitivas de Beck("
Ellis"» o Michelbaum?®, la modificacion de conducta de Skin-
ner", Wolpe!™, Bandura® o Cantor"”, la terapia familiar sis-
témica de Watzlawick®, Haley", Minnuchin®”, Selvini®), o
Cancrini®?¥, la terapia existencial de Binswanger®® o

LEs consejo si se dice algo como «debe dejar de fumar porque en su caso
—bronguitis crénica— fumar entraiia tales y cuales riesgos». Hay psicotera-
pla si se inicia una intervencion para resolver el problema de que el cliente no
puede dejar de fumar aunque conozca los peligros y quiera hacerlo. Lo
mismo serd aplicable en el caso de un consejero matrimonial.
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Yalom®, las terapias eclécticas de Lazarus®>?" o Beutler® o
las integradoras de Wachtel®-!, Ryle®?, Horowitz***, Pro-
chaska®), Frank®®" o Beitman®. Excluye —en cambio la
prictica de la meditacidn, los buenos consejos dados por un
amigo, o la relacién entre el maestro y el discipulo

Los psicoterapeutas que sostienen la postura de lo que se
conoce como eclecticismo técnico, o los idedlogos de lo que se
ha dado en llamar tratamientos empiricamente validados, creen
que una definicion asf representa el maximo honradamente al-
canzable con nuestro actual estado de conocimiento, que el
unico criterio para legitimar una préctica como psicoterapia es
la eficacia en el logro de estos objetivos (la resolucion de los
problemas de salud mental del paciente). Creen que no estamos
en condiciones de sustentar seriamente una teorfa, como la que
pretenden los partidarios de la integracion tedrica, capaz de ex-
plicar a la vez porque son igualmente eficaces intervenciones
basadas en concepciones diferentes del ser humano, la salud
mental y los modos de influir sobre ella (como son por ejemplo
la interpretacion genética de la transferencia, por un lado, y la
extincion por otro). Creen, en definitiva, que la teoria que tra-
tan de explicar el efecto de todas las pricticas consideradas psi-
coterapéuticas por lo que tienen en comin, mas que por lo que
la diferencia, como proponen los tedricos de los factores comu-
nes, son necesariamente superficiales.

Sin embargo, si queremos hacer algo mas que generar crite-
rios para elegir entre formas de intervencién disefiadas desde
concepciones tedricas incapaces de dar cuenta de todo el campo
de las psicoterapias, necesitamos algo mas que una definicién
descriptiva.

Necesitamos una definicién que incluya una hipétesis sobre
por qué una interaccién de esa naturaleza, entre los componen-
tes sefialados, que cumpla los requisitos expuestos puede lograr
los objetivos propuestos. Para ello recurriremos al concepto de
narrativa.

La éptica de las narrativas y la psicoterapia

En los dltimos afios la idea de que la psicoterapia consiste
en un tipo especial de conversacion y, en esta medida en una ac-
tividad que puede ser entendida en los términos y con los con-
ceptos con los que nos referimos a la actividad narrativa ha sido
adoptada por psicoterapeutas de las mds diversas orientaciones.
Asi lo han hecho un buen niimero de psicoterapeutas de inspi-
racion psicoanalitica®-+9, de terapeutas cognitivos®*), expe-
rienciales“® o sistémicos“>¥, Y lo han hecho con plantea-
mientos epistémoldgicos y filoséficos muy diversos. Para
algunos terapeutas integradores, entre los que nos contamos, la
6ptica de las narrativas ofrece una suerte de metateorfa capaz de
integrar aportes provenientes de diversas escuelas®*39.

Adoptar la dptica de las narrativas, a nuestro modo de ver
las cosas, no significa, necesariamente, apostar por una deter-
minada forma de hacer psicoterapia sino por una forma de en-
tender el trabajo que se lleva a cabo cuando se practica cual-
quier forma de hacer psicoterapia. Segtn ella lo que lo que los
terapeutas de cualquier orientacién hacen con sus pacientes es
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establecer una conversacion, de unas caracteristicas especiales,
que permita transformar la narrativa del paciente sobre la que se
basa la demanda, una narrativa impregnada -y estancada - por
el problema por el que se consulta, en una narrativa en la que el
problema puede ser resuelto.

Asi, por ejemplo, la narrativa de desmotivacién de un pa-
ciente depresivo podria ser transformada en la conversacion
con un psicoterapeuta psicodindmico en otra en la que ésta se
presenta como una defensa frente a la angustia que desencade-
na determinado conflicto inconsciente avivado por una pérdida.
Pero también podria ser transformada por la conversacion con
un terapeuta cognitivo en el resultado de la activacion de deter-
minados pensamientos automdticos derivados de unos esque-
mas disfuncionales que no se corrigen con la experiencia debi-
do a determinados errores en el procesamiento de la
informacién que el paciente comete. O en la conversacion con
un conductista en el resultado de un comportamiento aprendido
que se mantiene porque tiene determinadas consecuencias. O en
la conversacién con un terapeuta sistémico en un modo de
adaptarse a las reglas prevalentes en el sistema familiar al que
pertenece el sujeto. Desde esta perspectiva, lo que las diferen-
tes orientaciones ofrecen son moldes, sobre los que se puede
construir esa narrativa alternativa mediante la conversacion te-
rapéutica.

La éptica de las narrativas aplicada a la préctica psicotera-
péutica, permite desarrollar un lenguaje comtin para psicotera-
peutas inicialmente de diferentes orientaciones, y, con él, poner
de relieve los factores comunes a todas ellas, elegir en funcién
de las caracteristicas especificas de la pareja irrepetible encar-
nada por cada terapeuta y cada paciente estrategias y técnicas
que puedan haber sido desarrolladas por terapeutas de diferen-
tes orientaciones y, en general, desarrollar un criterio para
acompasar la narrativa del paciente y guiar su transformacion
mediante la conversacion terapéutica.

La narrativa es un género literario que tiene como objeto
producir emociones en el lector mediante el desarrollo de una
trama (una relacién de sucesos significativos) que evoca un
mundo, en el que participan unos personajes, definidos por esa
misma trama.

El objetivo de la narrativa no es relatar unos hechos (ese es,
en todo caso el objeto de la historiografia o del informe) sino
evocar un mundo para producir unas emociones. Por eso juzga-
mos la obra narrativa en término de emociones. Calificamos
una novela de aburrida, emocionante o angustiosa. No de in-
completa o poco precisa (como harfamos con un informe o un
estudio historiogréfico).

Los curricula de Medicina y Psicologia incluyen poco o
nada de formacién en conversacién a pesar de que hablar con
los pacientes es una de las actividades que mds frecuentemente
van a hacer en su vida profesional. En otras disciplinas, como
la lingiiistica, el comentario de textos o la critica literaria, se
han desarrollado categorias y técnicas que nos permiten referir-
nos a la conversacion, incluida la terapéutica, con precisién
para poder entender sus efectos,
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La enfermedad y la 6ptica de las narrativas

Esta aproximacion a la préctica de la psicoterapia quedaria
incompleta sino se acompaiiara de una reflexion que nos per-
mitiera entender los trastornos mentales y los problemas de
salud mental sobre los que la psicoterapia pretende actuar, en
unos términos que nos permitan dar cuenta de cémo la psicote-
rapia puede actuar sobre ellos.

Una visién constructivista de la enfermedad en general, nos
permitirfa definir ésta como un estado involuntario e indesea-
ble, que produce un malestar frente al que una sociedad estd
dispuesta a articular un procedimiento que incluye exencién de
obligaciones, provisién de cuidados especiales y actividades de
sanacion (en nuestra cultura médicas) encaminadas a resolver-
lo o paliarlo.

Desde esta perspectiva, la determinacion de qué condicio-
nes van a ser consideradas como enfermedad y cuales no, co-
rresponde a cada sociedad. Por eso hay sociedades en las que
determinadas condiciones que en otras son consideradas nor-
males (y, a veces, incluso deseables) son consideradas enferme-
dades.

La delimitacion de la enfermedad en general de lo que no
lo es, depende, segtin esto, de una decision que serfa mejor en-
tendida como politica o, en todo caso, cultural que como resul-
tado de una investigacion cientifico-natural

La distincion entre distintas enfermedades adquiere sentido
en la medida que sirve para poner en marcha distintos procedi-
mientos y para hacer predicciones sobre cudles serdn los resul-
tados obtenidos con estos. Los mayas saben que qué hacer y
que cabe esperar que suceda con los espantos y qué hacer con
los males echados o el k’ak’al ontonil. o ek ti’0l ). Nuestras
familias y médicos saben que hacer y que cabe esperar que su-
ceda con la varicela y qué hacer con el sindrome de Down, la
tuberculosis o los ataques de pdnico. Por eso, aunque tengan el
mismo agente causal la varicela y el herpes zoster son enfer-
medades diferentes.

Segtin este modo de ver las cosas, podriamos decir que en
nuestra cultura las enfermedades son constructos, referidos a
condiciones en las que un individuo experimenta un malestar
sobre el que existe un consenso en la idea de que debe ponerse
en marcha un procedimiento que incluye la intervencién del sis-
tema sanitario, y que permiten hacer predicciones sobre las ac-
tuaciones de los médicos.

Los trastornos mentales y la optica de las
narrativas

La eleccion de las narrativas como marco desde el que abor-
dar el tema de la psicoterapia en particular y el de los trastornos
mentales en general no es arbitraria. Responde a una concep-
cién de tal actividad y de tales trastornos que tiene que ver con
una concepcion general del ser humano. Y, por cierto, con una
concepcidn que no se presenta como alternativa a una concep-
cién bioldgica, sino, al revés, como resultado de una preocupa-
cién sobre la naturaleza del organismo y, por tanto, de la accién
y experiencia de ese animal particular que es el hombre que es
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una animal que se caracteriza precisamente por tener la relacion
con su medio —un medio animal — trabada por el lenguaje (por
emplear una expresion del biélogo Faustino Cord6n®>? Si esto
parece extraio es s6lo porque nos hemos acostumbrado a lla-
mar abusivamente biologfa al estudio bioquimico de las sustan-
cias de deshecho de los seres vivos y no a una disciplina que in-
tente dar cuenta de la naturaleza de estos.

Lo que de esto es relevante para lo que aqui estamos tratan-
do es que el ser humano, desde que lo es, accede a su realidad
a través del lenguaje. De algtin modo la vive contdndosela, ha-
ciendo, decimos, que las cosas cobren sentido para €l o ella. La
realidad que vive el paciente es la que él mismo se cuenta sobre
los elementos del medio con los que se relaciona. Pero, al
menos algunos de estos elementos, pueden ser, en funcién de
esta historia (de esa narrativa), vividos, por ejemplo, bien como
amenazantes, bien como objeto de curiosidad o bien como esti-
mulo para la accién, y pueden producir bien miedo, bien asco o
bien solidaridad. Lo que llamamos «yo» y lo que consideramos
los «otros» son también elementos de nuestro medio a los que
nos acercamos a través de esas historias que nos contamos y
que, de algin modo, somos.

Lo que llamamos trastornos mentales son narrativas que
producen sufrimiento evitable (como sucede con lo que en su
momento se llamaron trastornos neurdticos) o evocan mundos
no compartibles con los del resto de los miembros de la comu-
nidad y que impiden, por tanto las actividades de cooperacién o
enfrentan al sujeto con el resto de sus integrantes (como sucede
con lo que llamamos trastornos psicéticos).

Quizds convenga aclarar aqui que esta naturaleza es lo que
convierte en «mentales» a los «trastornos mentales». Lo «men-
tal» (lo «narrativo») se refiere al escenario, no a la causa. La
causa de un delirium puede ser una intoxicacion, una depriva-
cion de una sustancia o una infeccion. Y su tratamiento consis-
te en actuar sobre la causa o sobre los mecanismos por los que
ésta actia. Pero el delirium consiste en que el sujeto vive una
historia no compartida. Tiene una naturaleza narrativa.

La psiquiatria pretende una intervencion sobre estas narra-
tivas «indeseables» para la generacidn de narrativas alternativas
a través de un proceso de comunicacién interpersonal (en el
caso de las psicoterapias) o de otros medios de actuacién sobre
el organismo (como en el caso de las terapias que pretendemos
distinguir de ésta con el epiteto de bioldgicas sin reparar en que
podrd haber pocas intervenciones mas bioldgicas que la psico-
terapia).

Adoptar la éptica de las narrativas significa, por tanto, fun-
damentalmente, buscar los instrumentos para conceptualizar e
intervenir sobre los trastornos mentales, no en el terreno de las
ciencias naturales forzando, en la extrapolacién, conceptos y
principios, sino en el de la actividad narrativa.

Aceptar esta idea supone revisar los fundamentos de nues-
tra teorfa y nuestra practica, abriendo la posibilidad de conside-
rar que lo que cada una de las escuelas de psicoterapia ofrece es
un molde concreto sobre el que construir comentarios al dis-
curso del paciente (remitiéndolo a esquemas cognitivas, histo-
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rias familiares o procesos de adquisicion de habitos) Supone re-
orientar, por ejemplo, las lecturas y los procedimientos de ad-
quisicién de habilidades para las personas que tratan de acceder
a la condicién de psiquiatras, que pasarfan, de este modo, a
deber mds a disciplinas mds literarias, a las que los psiquiatras
del pasado hubieron de acceder como por casualidad. Supone
abrir nuevos procedimientos de evaluacién de nuestra activi-
dad, menos restringidos a los modelos concretos de comentario
que ofrecen cada una de las escuelas psicopatoldgicas y esta-
blecer la posibilidad de una metodologia comin de evaluacién
de resultados intervenciones de distinto tipo. Supone abrir una
via de entender la alta respuesta al placebo obtenida en algunos
ensayos (No es lo mismo ser una carga para la familia y un ind-
til que sufrir una enfermedad que se puede curar con un firma-
co y ha sido certificada por un experto armado de multitud de
instrumentos).

Ademds, esta Gptica nos abre la posibilidad de ser creativos
y de explorar la posibilidad de introducir conceptos e instru-
mentos inusuales en la prictica de la psicoterapia. Asi lo han
hecho, por ejemplo Omer y Alon®® o White y Epson®. Nos
ofrece también un marco de referencia teérico capaz de expli-
car como actdan las intervenciones basadas en las diferentes
escuelas tedricas y de ordenar su utilizacién con nuestros pa-
cientes.

Proceso psicoterapéutico y construccion de
pautas problema

Nuestra propuesta de psicoterapia®™, parte de la considera-
cién de la psicoterapia como un proceso que podria esquemati-
zarse como un desarrollo a través de una serie de fases cada una
de las cuales puede caracterizarse por perseguir unos objetivos
concretos para cuya consecucion se ponen en juego una serie de
recursos conversacionales y en cuya prosecucion es frecuente
que se planteen determinados problemas.

La primera la llamamos fase de indicacién y comprende
desde el primer contacto con el paciente hasta el momento en
que se determina la conveniencia de intentar una intervencion
psicoterapéutica. Las fases iniciales comprenden desde ese mo-
mento hasta el momento en el que se acuerda un contrato. Du-
rante las fases intermedias terapeuta y paciente trabajan en los
términos acordados en ese programa. Durante esta fase tienen
lugar dos fenémenos que ocurren simultdnea e interdependien-
temente a los que nos referiremos como construccion de pautas
problema y cambio. El proceso psicoterapéutico acaba con la
fase de terminacion.

Para el tema que nos ocupa, nos interesard centrarnos en la
construccion de pautas problema. Una pauta-problema es una
narrativa construida en la conversacién entre terapeuta y pa-
ciente, que describe la experiencia del paciente o pacientes
como la repeticion de un modo insatisfactorio de relacion con-
sigo mismo, o con los otros significativos, en el contexto de una
cultura. El concepto de pauta incluye las ideas de forma y de re-
peticion. Por el hecho de describir una pauta, se resalta una ex-
periencia particular de la realidad frente a otras e, implicita-
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mente, incluye pistas para posibles ensayos de conductas, pen-
samientos, emociones y relaciones alternativos al que la pa-
ciente trae al tratamiento. Es decir, la descripcion de la expe-
riencia le da a ésta una «forma» en el mundo particular de la
paciente. Pero hablar de «pauta» nos lleva también a la idea de
repeticion. Podemos decir que no es una pauta aquello que no
se repite a través del tiempo. En la narrativa que describe la
pauta-problema, pueden cambiar los protagonistas, la trama, el
escenario, porque lo que se repite, a través del tiempo, es el
modo de relacién entre ellos.

El terapeuta puede guiar la conversacion a través de la cual
va a tener lugar la construccion de la pauta haciendo que ésta
pueda construirse con materiales provenientes de la biografia
del sujeto (como suelen preferir hacer los terapeutas psicodind-
micos), de su sistema de pensamiento (lo preferido por los cog-
nitivos) de los antecedentes o las consecuencias de su compor-
tamiento (lo preferido por los conductistas) o de su sistema de
relaciones (preferido por los terapeutas sistémicos) o de su sis-
tema de creencias (preferido por los culturalistas). Un terapeu-
ta integrador elegird la posicién desde la que construir la pauta
considerando una serie de caracteristicas del paciente, suyas
propias y de la relacién entre ambos.

La psicoterapia constituye uno de los instrumentos utiliza-
bles en la atencién integral a los trastornos mentales, que com-
prende elementos de tratamiento propiamente dicho (psicotera-
péutico y farmacoldgico), rehabilitacién, cuidados y apoyo. El
proceso integral de atencién puede reducirse a una intervencén
focal o incluir perfodos de intervencion psicoterapéutica inten-
siva y perfodos de mero seguimiento evolutivo, con diferentes
grados de cuidados y apoyo como sucede con trastornos de
curso cronico, trastornos de la personalidad o trastornos menta-
les graves en general. En el segundo caso, cada uno de estos
momentos la pauta problema que va a organizar el trabajo tera-
péutico puede ser construida desde diferentes posiciones (la
historia biogréfica, el sistema de pensamiento los antecedentes
y consecuencias del comportamiento, el sistema de relaciones o
el sistema de creencias).

La eleccidn de una u otra posicion para la construccion de
la pauta problema depende de la consideracién de diversos fac-
tores. En primer lugar, del tipo de elementos que integran la na-
rrativa del paciente ligada a la demanda en el momento de ini-
ciar la intervencion y el tipo de nexos que el paciente parece
mds propenso a establecer en ese momento. Estos elementos
pueden ser aquellos con los que, por regla general el paciente va
a tener mds facilidad para trabajar o estar mds en relacién con
las circunstancias que motivan la demanda en ese momento.

Un segundo elemento a considerar es lo que pudiéramos lla-
mar este estilo del paciente al que ya hacfamos referencia en el
parrafo anterior, esto es su propension a incluir en sus narrati-
vas elementos de los que facilitan la construccién de la pauta
desde cada una de las posiciones. Hay pacientes —como tam-
bién hay terapeutas— con mds facilidad para trabajar con pen-
samientos que emociones y otros a los que les sucede lo con-
trario.
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La disposicién para el cambio es otro de los elementos a
considerar. Salvo en entornos coercitivos, la utilizacion de téc-
nicas prescrpitivas que permiten trabajar con el sistema de pen-
samiento o con los antecedentes y consecuencias del comporta-
miento, por ejemplo, requiere una mayor disposicién para la
accion y una mayor externalizacion del problema, que de las
técnicas mds exploratorias que permiten mas facilmente traba-
jar con pacientes precontempladores.

De gran importancia es la consideracién del contexto. El
trabajo con el sistema de relaciones puede ser fundamental si,
por ejemplo, la dindmica familiar favorece la perpetuacion de la
pauta o si puede configurarse como un entorno terapéutico.

Por tltimo, estd la consideracion de factores del terapeuta y
del encuadre que pueden condicionar la relacion terapéutica. Es
obvio, desde luego, que el terapeuta ha de ceflirse a las estrate-
gias y técnicas en las que estd capacitado, o, cuando eso es po-
sible, derivar al paciente, en el caso que hubiera otras que pare-
cieran preferibles. Pero la posicion desde la que trabajar puede
estar condicionada por la previsién del terapeuta de su propia
capacidad y la del entorno en el que trabaja para sostener la re-
lacién y llevar a cabo con cada paciente particular, las tareas
que implica el trabajo desde la posicion elegida. Hay posiciones
desde las que un terapeuta trabajaria sin problemas con un pa-
ciente, pero con otro, por ejemplo, de diferente edad o sexo, con
el que va a tener que trabajar con otra estrategia.

La optica de las narrativas en la psicoterapia
y la validacion empirica de los tratamientos

En los tltimos afios hemos asistido al desarrollo de pro-
puestas manualizadas y empiricamente validadas para el tra-
tamiento psicoterapéutico de multitud de trastornos. Con ello
hemos aprendido mucho sobre psicoterapia, sobre los trastor-
nos y sobre investigacion. Pero la idea de una prictica psico-
terapéutica pensada para dar atencién a trastornos definidos
por una categoria diagndstica frente a la que pueden ser com-
parados con otras alternativas terapéuticas mediante ensayo
clinico controlado, ha empobrecido enormemente la investi-
gacion en los Ultimos afios y se ha traducido en largas y abu-
rridas listas en las que el titulo general de la terapia manuali-
zada (principalmente ferapia cognitivo-conductual o terapia
interpersonal se sigue del nombre de una categorfa diagndsti-
ca (del trastorno depresivo mayor) y de una circunstancia de-
terminada (para mujeres embarazadas o para adolescentes o
acianos).

La dptica de las narrativas se inscribe en el polo opuesto a
la pretension de un tratamiento manualizado a la medida de
cada categorfa diagndstica y pretende precisamente facilitar una
sistemdtica para lograr un programa de tratamiento a la medida
de cada pareja terapeuta-paciente. Ello no supone, desde luego,
la renuncia a la demostracion de eficacia a través de la investi-
gacién, pero requiere para la misma una perspectiva mds seme-
jante a la emprendida por el grupo de la Asociacién Americana
de Psic6logos para el estudio de las relaciones empiricamente
validadas que del que consagro los listados de tratamientos em-

A. Ferndndez Liria y B. Rodriguez Vega

piricamente validados®. Una linea, que creemos, serd la que
guie la investigacion en psicoterapia los proximos afos.
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Cada uno de nosotros estd siempre en peligro de no ser el
si mismo Unico e intransferible que es. La mayor parte de los
hombres traiciona de continuo a ese si mismo que esta espe-
rando ser y, para decir toda la verdad, es nuestra individuali-
dad personal un personaje que no se realiza nunca del todo,
una utopia incitante, una leyenda secreta que cada cual guar-
da en lo mds hondo de su pecho. Se comprende muy bien que
Pindaro resumiese su heroica ética en el conocido imperativo:
llega a ser el que eres. (Ortega y Gasset").

1. Introduccién

Hoy por hoy, la préctica de la psicoterapia puede ser vista
como una construccion de narrativas terapéuticas, como Fer-
nandez Liria y Rodriguez Vega® han mostrado. Pero sucede
que no toda narracién es terapéutica. Por tanto, la pregunta
sobre qué condiciones debe cumplir una narracién para que sea
terapéutica, se convierte en una pregunta legitima, y también en
una pregunta ineludible, a la hora de abordar lo que los psicoa-
nalistas llamaban «el problema de la técnica en psicoterapia».

En el corazon del «problema de la técnica» reside la cues-
tién de comprender como y porqué la reconstruccion narrativa
de la experiencia, resulta terapéutica. Para ello, parece necesa-
rio: a) saber cudl es el papel de la narracién en la configuracién
de la experiencia humana y b) saber cudl es la relacién entre el
grado de articulacién de la trama narrativa y la experiencia de
si mismo/a. En realidad, cabria afirmar que el supuesto bdsico
de toda psicoterapia reside en establecer relaciones entre los
sintomas, el contexto vital en el que esos sintomas se manifies-
tan y el grado de articulacién de la experiencia vivida.

Sabemos que cuando la experiencia es procesada de un modo
muy concreto y rigido, de modo que un estado mental complejo
es reducido a una vivencia de una parte del cuerpo, entonces es
probable la aparicién de sintomas. Estos son experimentados
como algo que surgié de la nada y que no tiene que ver con uno/a.
No son reconocidos ni articulados como parte de la propia expe-
riencia. Son como acontecimientos sin trama. Como en el si-
guiente ejemplo: Se trata de una paciente que ha solicitado una
cita urgente. En la consulta, muestra un semblante de preocupa-

cién y desasosiego y dice «Doctora, yo quiero saber si es posible
que a uno «le de vuelta la cabeza». Al preguntar por el contexto
vital, se obtienen algunos datos tales como que la paciente es ex-
tranjera, que estd casada y tiene una hija de dos afios, que desde
hace un afio vive en Espafia, que no tiene trabajo y que prefiere
no hablar de su relacién conyugal. Cuando se le pregunta si ella
cree que existe alguna relacion entre este miedo que ella siente a
que «la cabeza le de vuelta» y los cambios que ha atravesado en
su vida durante el dltimo afio, la respuesta es «no». Aunque res-
ponde a las preguntas, la paciente insiste en que lo tnico que ella
quiere es saber si la cabeza «puede darle vuelta». A pesar de la
idiosincrasia de la expresion, es posible, no obstante, reconocer
el miedo a volverse loco o a perder el control de un significado
personal de tipo fébico e imaginar el estado de duda terrorifica de
pensar que es posible que, de repente, a uno/a le «diera vuelta la
cabeza», es decir, que el cuerpo por si mismo, sin que uno/a se
diera cuenta, pudiera cambiar de golpe. Si uno/a sintiera esta
duda, estarfa continuamente vigilante para saber si esto le estd pa-
sando o no; por eso ella reclama una certeza de que esto no puede
pasar. Eso es todo. Su demanda en realidad, es una narrativa sin
sujeto; y el intento de contextualizar la demanda en términos de
sentir miedo de que a uno/a la cabeza le de vuelta, es decir, en tér-
minos de un sujeto que siente esa duda en determinados momen-
tos, no es aceptada. Si esto es asi, la psicoterapia como tal no
puede empezar, porque nos encontramos en una fase previa, a
saber, la fase de preparacion del contexto interpersonal para la in-
tervencion psicoterapéutica que, en un caso como el comentado,
puede durar varias sesiones.

Asi pues, la construccién de narrativas terapéuticas no es
una tarea sencilla, porque no requiere tnicamente de habilida-
des de entrevista, sino que hace falta sobretodo un sélido cono-
cimiento clinico sobre los procesos cognitivos y afectivos im-
plicados en la construccion de cada tipo de significado
personal. Este conocimiento es necesario para que el terapeuta
pueda guiar la reconstruccién narrativa de modo que conduzca
a un resultado terapéutico. No obstante, en este trabajo daremos
por supuesto el conocimiento clinico, para prestar atencién a los
aspectos conceptuales, metodoldgicos y practicos de la recons-
truccion narrativa.
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