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APROXIMACIÓN HISTÓRICA A LA SUSTANTIVIZACIÓN DE LA ENFERMEDAD 
 
El mito del origen: el Padre Jofre y Michel Foucault 

 
Es frecuente que se refiera el fundamento de la atención psiquiátrica a la 

conmoción que causó al Padre Jofre en la Valencia de principios del siglo XV asistir al 
maltrato que un grupo de niños, propiciaba, en plena calle, a un pobre inocente 
(probablemente un niño con retraso mental). De aquella conmoción surgió, según este 
mito fundacional, la decisión de crear un lugar donde tales pobres inocentes pudieran 
recibir hospitalidad (porque no con otra cosa tiene que ver el origen de la palabra 
hospital). Lo cierto es que los hospitales surgen como instituciones caritativas, para 
proteger a estos seres débiles de la crueldad de sus congéneres normales. Y los funda y 
los sostiene la Iglesia. Nada parecido a un psiquiatra participa en esto. Tampoco hay un 
concepto elaborado de nada parecido a la enfermedad mental. 

 
Michel Foucault (1964) hace una lectura bastante diferente de estos hechos. Los 

hospitales, que en el siglo XVII se habían extendido como setas por los alrededores de 
todas las ciudades europeas, organizarían lo que él ha denominado el gran encierro. 
Suponían el procedimiento de hacer desaparecer de la vista de los habitantes de las 
ciudades y de controlar a individuos molestos que en la sociedades rurales del medioevo 
habían sido apartados y controlados por otros procedimientos ahora inservibles. El 
Hospital General de París, que llegó a alojar a 8000 personas - iba a escribir que llegó a 
tener 8000 camas, pero la idea de que las personas alojadas en el hospital disponen de 
una cama es muy posterior y se corresponde con otro concepto de hospital - cuando la 
ciudad sólo contaba con 500.000 habitantes. Dependía del arzobispado y disponía de un 
especie de policía propia que recogía personajes que vagabundeaban y las conducía a su 
interior, donde un especie de tribunal evaluador decidía si debían quedarse o no y, en 
caso afirmativo, si lo debían hacer con o sin azotes (En realidad se trata de una cuyos 
ecos remotos – sin latigazos – aún resuenan el programa HELP que nuestro compatriota 
Rojas Marcos puso en marcha para el Ayuntamiento de la ciudad de Nueva York hace 
unos años). Se ha discutido si el término de gran encierro y la voluntad de ocultar que 
Foucault atribuye a estas instituciones son acertados. Considero que sí, a pesar de que, 
como señala Dörner como contraargumento (1969), en un especie de rizado del rizo, 
instituciones como el hospital de Bedlam a las afueras de Londres, expusiera en sus 
puertas, convenientemente encerrados en jaulas, algunos locos que consideraba 
curiosos, para solaz de las familias que se desplazaban a la campiña de los alrededores a 
disfrutar del fin de semana. 
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Orígenes de los mitos: Philippe Pinel y la delimitación de la locura. 
 
Las revoluciones burguesas trajeron a Europa un nuevo orden que se pretendía 

basado en la Razón y que suponía la existencia de ciudadanos libres y responsables de 
sus actos ante una justicia, igual para todos, impartida por los tribunales. Una institución 
como los hospitales de la época clásica no podía tener cabida en este nuevo orden 
(Gracia y Espino 1979). A los jueces correspondía dictaminar sobre el comportamiento 
que se atenía a este principio. Para el comportamiento que se resiste a gobernarse por la 
razón había que proveer una explicación.) Quién mejor que la Ciencia para explicar las 
excepciones a las leyes de la razón? Los médicos fueron, pues, llamados por primera vez, 
para hacerse cargo de los hospitales y cumplir con esta función de determinar con 
exactitud quién y por qué era - mas allá de su voluntad - incapaz de someter sus actos a 
los dictámenes de la Razón que acababa de ser proclamada como última referencia de la 
vida en sociedad. El espacio del manicomio queda, entonces, definido como el que 
corresponde a personas que manifiestan conductas estadísticamente anormales y 
socialmente inaceptables (condenables), pero que son jurídicamente irresponsables 
(porque son incapaces de controlar sus actos o de distinguir el bien del mal), por lo que no 
se ajustan a lo que constituyen los requisitos para la actuación del aparato jurídico-penal 
normal. El loco deja legalmente de ser un infrahombre para ser un ciudadano enfermo. La 
locura deja de corresponder con un comportamiento punible por los jueces para 
convertirse en una conducta que debe ser estudiada y explicada por los científicos (los 
médicos). La psiquiatría nace, pues, cuando los médicos son llamados a hacerse cargo 
del espacio, preconstituido, del manicomio. Los médicos encuentran en los hospitales que 
heredan del antiguo régimen una población heteróclita. Klaus Dörner (1969) la pinta así: 
“mendigos y vagabundos, gentes sin hacienda, sin trabajo o sin oficio, criminales, 
rebeldes políticos y herejes, prostitutas, libertinos, sifilíticos y alcohólicos, locos, idiotas y 
hombres estrafalarios, pero también esposas molestas, hijas violadas o hijos 
derrochadores fueron, por este procedimiento, convertidos en inocuos y, aún, hechos 
invisibles". 

 
Si la imagen del mito originario era la del Padre Jofre presa del escándalo 

humanitario, la de esta fundación de todos los mitos posteriores es la de Philippe Pinel 
(1801), nombrado director del Hospital por el gobierno revolucionario de París, liberando a 
los locos de sus cadenas. Pinel se consideraba un científico, e influido por las ideas 
filosóficas de Condillac (Gracia y Espino 1979), creyó que, exactamente igual que la 
aplicación de la observación rigurosa de las plantas había hecho desplegarse ante los 
ojos de Linneo todo el abanico impresionante de las especies naturales, la observación 
inocente de sus pacientes harían aparecer ante los de él, el orden que, sin duda, había de 
regir las especies morbosas (las enfermedades) que privaban a estos ciudadanos de la 
razón - y a la Razón de ellos -. Se conservan aún los cuadernos con los que Pinel (1793) 
recorría las salas del hospital anotando sus intentos de establecer criterios para 
diferenciar "locos por amor", de "locos por penas domésticas" o "locos por 
acontecimientos de la Revolución"). De resultas de este trabajo Pinel nos legó una 
clasificación en cuatro categorías de estos habitantes de los manicomios. Muy en 
resumen los había 1) que nunca fueron inteligentes (idiotas), 2) que lo fueron, pero habían 
dejado de serlo (dementes), 2) que tenían comportamientos extraños (manías) o 4) que 
estaban, sobre todo, tristes (melancolía). Pocas clasificaciones tan sabias he habido en la 
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historia de la psiquiatría. Philippe Pinel y sus discípulos, entre los que destaca Esquirol 
(1838), delimitaron el campo de la locura y la naturaleza y establecieron los límites de la 
acción de los psiquiatras. Hay algunas cosas que, sin embargo no lograron. En primer 
lugar, las especies morbosas – más allá de la primera clasificación de Pinel - se resistían 
a revelarse con la misma claridad con la que lo habían hecho, por ejemplo, las vegetales, 
y los intentos de clarificar los límites se tradujeron a lo largo del siglo XIX en una 
proliferación incesante de categorías que, además, se solapaban entre sí. Por añadidura 
– o, quizás, como consecuencia - tampoco encontraron un modelo de enfermedad que 
permitiera articular el conocimiento de las causas de la misma con el medio de tratarlas, y, 
a pesar de los esfuerzos del tratamiento moral, las instituciones psiquiátricas siguieron 
siendo lugares de confinamiento (y no instrumentos de curación). El siglo XIX con el loco 
convertido en ciudadano, pero aún sin esperanza fundada de sanación y terminó con la 
resistencia de las especies morbosas a dejarse aprehender por la observación. 

 
En este trabajo llamaremos falacia pineliana a la convicción de que en la 

Naturaleza existen realmente algo parecido a unas entidades morbosas y que el 
comportamiento y las experiencias de los enfermos mentales pueden considerarse como 
resultado de que, de algún modo, estas entidades se han encarnado en ellos. De ella se 
derivaría una falacia de segundo orden que consiste en suponer que el conocimiento y la 
delimitación de tales entidades son importantes para los psiquiatras porque les permitirá 
descubrir un remedio específico para cada una de ellas. 

 
Mito de la enfermedad: Emil Kraepelin y el paradigma de la PGP. 

 
Lo que los psiquiatras alemanes de finales del siglo XIX y principios del XX – con 

Kalhbaum (1863) y Kraepelin (1905) a la cabeza - supusieron es que el hecho de que las 
especies morbosas no se dejaran ver por la observación inocente de los primeros 
pinelianos (ya hablaremos de los segundos) no quería decir que no estuvieran allí. Según 
su propuesta, para que tales entidades fueran aprehendidas por el psiquiatra era preciso 
que este se acercara a ellas desde un modelo previo de enfermedad. Durante los 
primeros años de la historia de la psiquiatría el loco paradigmático había sido alguien que 
"se creía Napoleón", esto es: el personaje más poderoso del mundo en aquel momento. 
Por entonces pudo establecerse que trastorno que mas frecuentemente afectaba a los 
sujetos que presentaban este cuadro megalomaníaco era la Parálisis General Progresiva 
(PGP), esto es la fase cuaternaria de la enfermedad sifilítica. Eran sujetos que antes 
habían padecido chancros genitales, luego lesiones dérmicas y más tarde tabes. En 1826 
Bayle había publicado su descubrimiento de que el cuadro tenía que ver con una 
alteración anatómica de la aracnoides que podía encontrarse en estos pacientes cuando 
se les practicaba la autopsia. Años mas tarde se identificaría un agente causal (el 
treponema pallidum) y un remedio (primero el Salvarsan, luego la penicilina). Los 
psiquiatras alemanes del cambio de siglo pensaron que con un esquema así, sí podrían 
identificarse enfermedades y hacer predicciones sobre su curso, y describieron con esa 
idea las entidades nosológicas que han articulado la historia posterior de la psiquiatría: La 
esquizofrenia, la psicosis maniaco-depresiva... 

 
La psiquiatría que nace de Kalhbaum y Kraepelin asume la falacia pineliana según 

la que las especies morbosas existen en la naturaleza más allá de las conductas y las 
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experiencias de cada enfermo. Pero consideran que la observación inocente y atenta de 
los síntomas a través de la cual Pinel esperaba verlas aparecer ante sus ojos no es 
suficiente. Para reconocerlas el médico ha de ir pertrechado de antemano, de un 
concepto complejo de enfermedad, como una entidad que se caracteriza por unos 
cuadros de estado, un curso, una etiología, una anatomía patológica, una patogenia, un 
pronóstico e, idealmente (porque también asumen la falacia pineliana de segundo orden) , 
la respuesta a un tratamiento específico. Es más, la enfermedad pudo ser reconocida – y, 
a veces, tratada – aunque en un momento dado del desarrollo de la medicina, no se 
conozcan todos estos aspectos (como sucedía, entonces y ahora con la esquizofrenia y lo 
que hoy se llama trastorno bipolar). 

 
De haberse confirmado la hipótesis, las palabras, las conductas del loco se habían 

convertido definitivamente en síntomas identificables que nos remitirían a una enfermedad 
que habita en quien la padece, y no a él como persona. 

 
En realidad, la clínica siempre se resistió a ajustarse a tal pretensión y, desde 

Bönhoeffer y su reacción exógena, no cesaron de describirse cuadros idénticos 
producidos por causas distintas y respuestas muy diferentes a noxas semejantes. 
Kraepelin, de hecho, era, al final de su vida, poco optimista respecto a la legitimidad de su 
intento, cuyo mantenimiento justificaba por la inexistencia de una propuesta mejor 
(Bercherie 1980). 

 
El DSM, Pinel y el Cluster Analysis: el mito de la operativización. 
  
Se ha calificado injustamente a los promotores de las nuevas clasificaciones 
pretendidamente ateóricas o de consenso, de neokraepelinianos. Me parece que su 
concepción de los trastornos mentales sería calificada mas justamente de neopineliana. 
La pretensión de ateoricidad hace referencia a la renuncia a partir de un concepto previo 
de enfermedad o de trastorno que, como hemos visto, era precisamente lo que 
caracterizaba la propuesta de Kraepelin. Lo que los autores de los DSM han puesto en 
juego son nuevos elementos (el grupo de consenso y el cluster analyisis) para potenciar la 
observación inocente y atenta de Pinel. Con el muy pineliano convencimiento de que tal 
observación les llevará a ver dibujarse ante sus ojos auténticas clases. 
 
 Quizás nos haga falta un Gödel (Nagel 1958) que demuestre para este terreno lo 
que las sucesivas ediciones parece que van poniendo de manifiesto inductivamente: que 
no se puede aspirar a disponer de un sistema que sea a la vez consistente y completo y 
que, cada vez que se intenta delimitar con rigor una categoría se consigue a base de 
crear a su alrededor cajones de sastre y solapamientos. 
 
 En esta nueva edición de la falacia pineliana, la intención de los clasificadores ha 
estado guiada, mas claramente que en la primera por lo que calificábamos de falacia de 
segundo orden, esto es, por la idea de que la delimitación exacta de entidades bien 
definidas permitiría localizar tratamientos específicos de las mismas. Aquí el fracaso ha 
sido aún más notorio. Los fármacos que se pretendían cada vez mas específicos para el 
tratamiento de trastornos cada vez mejor definidos (piénsese en los ISRS y la depresión) 
han visto multiplicarse – para entusiasmo de la industria que los produce – sus 
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indicaciones, y, hoy, los mismos remedios resultan eficaces para el tratamiento de los 
trastornos depresivos de varios tipos, pánico con o sin agorafobia, trastornos obsesivos, 
trastornos de la conducta alimentaria, diversos trastornos de la personalidad, trastornos 
del control de impulsos, fobia social y, a poco que se sea generoso, formas de ser o 
cualidades de la vida como la timidez o la insatisfacción. Es difícil no preguntarse si, 
puestos a volver a Pinel, no sería mejor que intentáramos imitarle también en el número 
de categorías a incluir en nuestro sistema (tampoco disponemos de muchas más de 
cuatro clases de psicofármacos). Aunque, quizás, sea más productivo abandonar la idea 
de que estamos intentando describir entidades que tienen existencia en sí y repensar la 
psiquiatría desde otro planteamiento epistemológico (que es la propuesta de este trabajo). 
 
 
UN CONEPTO PRAGMÁTICO DE LAS ENFERMEDADES O TRASTORNOS 
MENTALES. 
 

Llamaremos enfermedad a un estado involuntario e indeseable, que produce un 
malestar frente al que una sociedad está dispuesta a articular un procedimiento que 
incluye exención de obligaciones, provisión de cuidados especiales y actividades de 
sanación (en nuestra cultura médica) encaminadas a resolverlo o paliarlo. 

 
Desde esta perspectiva, la determinación de qué condiciones van a ser 

consideradas como enfermedad y cuales no, corresponde a cada sociedad. Por eso hay 
sociedades en las que determinadas condiciones que en otras son consideradas 
normales (y, a veces, incluso deseables) son consideradas enfermedades. 

 
La delimitación de la enfermedad en general de lo que no lo es, depende, según 

esto, de una decisión que sería mejor entendida como política o, en todo caso, cultural 
que como resultado de una investigación científico-natural1.La distinción entre distintas 
enfermedades adquiere sentido en la medida que sirve para poner en marcha distintos 
procedimientos y para hacer predicciones sobre cuáles serán los resultados obtenidos 
con estos. Los mayas saben que qué hacer y que cabe esperar que suceda con los 
espantos y qué hacer con los males echados o el k’ak’al ontonil. o ek ti’ol (Fernández Liria 
1995). Nuestras familias y médicos saben que hacer y que cabe esperar que suceda con 
la varicela y qué hacer con el síndrome de Down, la tuberculosis o los ataques de pánico. 
Por eso, aunque tengan el mismo agente causal la varicela y el herpes zoster son 
enfermedades diferentes. 

 
Según este modo de ver las cosas, podríamos decir que en nuestra cultura las 

enfermedades son constructos, referidos a condiciones en las que un individuo 
experimenta un malestar sobre el que existe un consenso en la idea de que debe 
ponerse en marcha un procedimiento que incluye la intervención del sistema 
sanitario, y que permiten hacer predicciones sobre las actuaciones de los médicos. 

 

                                                           
1
 Los psiquiatras haríamos bien en tomar nota de esto en este preciso momento histórico, en el que deberíamos 

interesarnos por cuáles son las condiciones por las que la sociedad que financia nuestro trabajo (y no los directivos de la 

industria sanitaria) están dispuestos a invertir. 
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No hay especies morbosas escondidas en alguna parte de la naturaleza esperando 
a encarnarse en enfermos. No hay nada más allá de los enfermos. Es la acción de los 
médicos y los resultados que se espera emanen de ella, la que distingue unas 
enfermedades de otras. La aseveración de que un enfermo es aquél que va al médico, es 
más que una tautología. No hay nada de sorprendente en el hecho de que si queremos 
estudiar la epidemiología de los trastornos mentales debamos resignarnos a que la 
definición de caso psiquiátrico deba hacerse en términos de aquél sujeto que padece un 
malestar ante el que los médicos indicarían un procedimiento de tratamiento o cuidados 
(Goldberg y Huxley 1992). 

 
Si aceptamos esta hipótesis, lo lógico será construir nuestra nosología mirando 

mas a los condicionantes de la intervención que a la observación os síntomas. No es 
nada que no se haga en otras disciplinas médicas que han extraviado menos su rumbo 
que la psiquiatría. Los cánceres de mama no se clasifican por la dureza o la proximidad a 
la areola del tumor. Se clasifican en grado I, o grado n según lo que la práctica indica que 
es la respuesta esperable a cada uno de los procedimientos disponibles para actuar sobre 
ellos. Y esa clasificación, permite determinar cuál es el protocolo que va a aplicarse a un 
paciente dado y que cabe esperar que suceda con él (que parece más probable a la vista 
de lo sucedido con otros pacientes similares). El pragmatismo de los cirujanos ha 
enseñado a los oncólogos a dirigir su pensamiento de la intervención a los síntomas, más 
que de los síntomas a la intervención. 

 
En psiquiatría sucede, hoy, exactamente lo contrario. Poseídos por la falacia 

pineliana los psiquiatras se esfuerzan por observar los síntomas esperando que estos 
(convenientemente pasados por el cluster analysis) dibujen solos entidades para las que 
ya alguien (¿La industria farmacéutica, quizás?) encontrará después remedios 
apropiados. Los intentos de encontrar remedios cada vez más específicos para cuadros 
cada vez mejor definidos han fracasado. Los remedios mas específicos (antes 
señalábamos el caso de los ISRS) han resultado aplicables para cuadros que no tienen 
relación entre sí en nuestras nosologías. Y esto no ha sucedido sólo con los 
psicofármacos. Es bien conocido el caso de Cristopher Fairburn (1991, 1993), quien para 
proporcionarse una intervención placebo manualizada con que comparar la terapia 
cognitivo-conductual (TCC) de la bulimia nervosa decidió utilizar el manual de terapia 
interpersonal (TIP) de Klerman (Klerman, Rousanville, Chevron, Neu y Weissman 1984) 
para el tratamiento de la depresión. Lo que sucedió fue que, aunque la TCC producía 
mejores resultados al terminar las 18 sesiones de tratamiento, los resultados a 6 y 12 
meses de las pacientes que habían recibido TIP (que seguían mejorando después de 
terminada la terapia) eran incluso mejores. De este modo, Fairburn descubrió (que no 
inventó) la Terapia Interpersonal de la Bulimia Nervosa (¿No había pasado algo parecido 
con la Clomipramina?). 

 
Podemos congratularnos de tales descubrimientos. Pero, aunque nos sirvan para 

atender mejor nuestros pacientes, lo que en definitiva muestran, es que en nuestro trabajo 
como clasificadores, hemos errado desde la base. Y ello es muy grave. 

 
La investigación en el terreno de la psicofarmacología se ha visto relativamente 

encorsetada por este prejuicio. En el terreno de las intervenciones psicosociales los 
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efectos están siendo devastadores. Guiados por esa idea se pretende organizar la 
investigación sobre la eficacia de las intervenciones psicosociales (y, posteriormente, 
establecer su indicación y su pago) a partir de las categorías delimitadas por los flamantes 
nuevos sistemas consensuados de clasificación. Las diversas listas de psicoterapias 
empíricamente validadas que han reunido diversos grupos de presión (entre los que 
destaca la Asociación Americana de Psicología) están configuradas de este modo, y 
tienen como epígrafes diversas categorías del DSM bajo las que figuran listados de 
intervenciones que generalmente comienzan con la expresión terapia cognitivo-
conductual o terapia interpersonal y acaban con el nombre de la categoría o de una 
subcategoría. 

 
Hasta que los grupos encabezados por Beck (1979) y Klerman (Klerman, 

Rousanville, Chevron, Neu y Weissman 1984), a cuya orientación aluden estos prefijos, 
decidieron, en los finales de los 70, someter su trabajo a la prueba del ensayo clínico 
aleatorizado, había un consenso entre los psicoterapeutas acerca de que las categorías 
diagnósticas, tal y como las dibujaban las clasificaciones, no eran una guía útil para el 
trabajo práctico con los pacientes. Hoy se han propuesto múltiples sistemas de 
constructos que sí lo son, y que han conseguido, muchas veces a través de un trabajo 
finísimo de investigación, dotarse de un respaldo empírico. Pero la falta de 
correspondencia entre estos sistemas y las clasificaciones al uso hace difícil que este 
trabajo pueda pasar el filtro que la comunidad psiquiátrica neopineliana se está 
organizando para imponer, bajo la bandera de la medicina basada en las pruebas, a toda 
información que pueda llegar a sus miembros2. 
 
¿Qué hacer? 
 
El trabajo de consenso que ha desembocado en la elaboración de los grandes sistemas 
ateóricos como la DSM y la CIE ha sido importante, sobre todo, porque, 
convenientemente interpretado, puede haber servido para poner en tela de juicio algunos 
prejuicios bien asentados en algunas psiquiatrías nacionales y porque ha creado un 
campo unificado de discusión clínica y teórica de ámbito mundial. Pero, de no ponerse 
remedio, tales aspectos positivos pueden resultar inapreciables ante la realidad de la 
instalación de tales sistemas, de los procedimientos empleados para su elaboración y de 
los muy discutibles planteamientos epistemológicos de que parten, como auténticos 
dogmas, defendidos urbi et orbe por una auténtica Iglesia, dotada de una verdadera 
Inquisición que blandirá (blande ya) como martillo de herejes los prontuarios de la 
medicina basada en las pruebas. Todo ello a mayor gloria de una industria farmacéutica 
que, gracias a este esquema, ha conseguido convertir a la comunidad profesional en un 
componente de su sección de ventas, sin reparar en que esto significa, también para ella, 
pan para hoy y hambre para mañana (pero: ¿A quien le preocupa el mañana cuando se 
trabaja a porcentaje sobre las ganancias de hoy?). 
 

El trabajo específico de los psiquiatras y los otros profesionales de la salud mental 
consiste en trabajar para reducir al mínimo la presencia de los trastornos mentales y de 
las consecuencias negativas de los mismos en nuestra sociedad y – hoy por hoy, sobre 

                                                           
2
 Esta reunión versa sobre cómo lo hará 
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todo - en elaborar y poner en marcha planes individualizados eficientes de atención a las 
personas que la sociedad considera autorizadas para solicitar y obtener nuestra ayuda. 
En este momento lo que sería pertinente es el estudio de cuales son las variables que 
pueden guiar la confección de tales actuaciones preventivas y tales planes 
individualizados (qué estrategias interpersonales qué soportes biológicos, psicológicos y 
sociales). Propuestas no han faltado en estos últimos años. Buena parte de ellas se han 
basado en modelos de vulnerabilidad que, a veces, se han construido sobre categorías 
propuestas por las grandes clasificaciones como la esquizofrenia (Ciompi 1989, Harding, 
Zubin, Strauss 1987, Leff 1987, Nuechteriein, Dawson 1984, Zubin, Steinhauer 1984), la 
hipocondría (Warwick y Salkoskis 1990, Barsky y Geringer 1988) o los trastornos de la 
conducta alimentaria (Garner y Garfinkel 1988) y, a veces, han servido de soporte a 
propuestas de sistemas dimensionales como la de David Goldberg para los trastornos 
mentales comunes. Otra fuente de información proviene de la investigación en 
psicoterapia que en ocasiones ha dado lugar a sistemas de conceptualización de los 
problemas a atender, como los propuestos por ejemplo por Luborsky (1984, 1996, 
Luborsky, Barber, Diguer 1992, Luborsky, Chandler, Auerbach, Cohen, Bachrach 1971, 
Luborsky, Crist-Christoph 1988, Luborsky , Crits-Christoph, Mintz, Auerbach 1988, 
Luborsky, DeRubies 1984), Strupp y Binder (1989), Horowitz (1976, 1988, 1997, Horowitz, 
Marmar, Krupnick 1984), Beutler (1983, Beutler y Clarkin 1990, Beutler, Mohr, Grawe, 
Engle, McDonald 1991) o Beitman (1987, Beitman y Yue 1999). De este tipo de 
investigación derivan también constructos (diferentes del de enfermedad) que han 
permitido hacer predicciones, por ejemplo sobre los efectos de los psicofármacos. Así por 
ejemplo, Beitman ha publicado un estudio (Beitman, Beck, Deuser, Carter, Davidson y 
Maddock 1994)en el que la evaluación de los estadios del cambio en los términos 
propuestos por Prochaska (1984, 1986, Prochaska y DiClemente 1984, 1992, Prochaska, 
Rossi, Wilcox 1991) permite predecir la respuesta al tratamiento del pánico... ¡Con 
alprazolam! 
 
 En este camino de construcción (como en una práctica clínica que se refleja en 
esas sesiones cuya finalidad parece consistir en demostrar que un paciente cumple 
determinado número de criterios) las clasificaciones actuales (como el aséptico concepto 
de trastorno del que tan orgullosos están sus promotores) operan como un obstáculo 
epistemológico. Para avanzar los clínicos deberán sortearlo (o, mejor, criticarlo). 
 
UN COMENTARIO PERSONAL 

 
Muchas de las ideas expuestas hasta aquí han sido defendidas con otros 

argumentos por historiadores de la psiquiatría o por clínicos. Su defensa ha ido 
generalmente ligada a la de una visión general de la psiquiatría o de los trastornos 
mentales y en ocasiones, del ser humano, la ciencia o el conocimiento. He preferido no 
hacer referencia a estas exposiciones mismas en aras de la claridad de exposición de mi 
argumentación. Hay sin embargo una referencia que no puedo dejar de discutir. Buena 
parte de las tesis defendidas en las líneas precedentes podrían encontrarse en los textos 
de los autores constructivistas. Las tesis constructivistas se han presentado generalmente 
como parte de una cosmovisión a la que se ha aplicado con frecuencia el epíteto de 
postmoderna. Me alegro de coincidir en lo expuesto con compañeros que se encuentran 
cómodos con esa definición o que consideran esas ideas una simple aplicación de tal 
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modo de ver las cosas. Son muchos y proceden de campos bien diferentes. Creo, sin 
embargo, que tales ideas pueden sostenerse desde otros planteamientos 
epistemológicos. En mi caso, desde luego, ha sido así. No comparto los planteamientos 
de base de las ideologías postmodernistas. 

 
No niego que me hayan interesado algunas de las enseñanzas que, por ejemplo, 

los psicoterapeutas constructivistas dicen haber extraído de los teóricos de la 
postmodernidad (de Lyotard a Gadamer, pasando Derrida y Rorty o Gergen, y, por 
supuesto, por ciertos textos de Foucault). Pero casi siempre que he intentado recurrir a 
las fuentes me he encontrado decepcionado, obligado a comulgar con alguna que otra 
rueda de molino y exigido a realizar un esfuerzo que, a la larga, no me parecía ni rentable 
ni necesario. En algunos momentos me ha dado vergüenza confesar esto. Me ayudó a 
adoptar la postura que mi hermano Carlos (Fernández Liria 2000)me brindara el 
fragmento de la entrevista realizada a Noam Chomsky por Heinz Dieterich, que no me 
puedo resistir a transcribir a continuación. 

- ¿Cual es tu opinión sobre el postmodernismo? 
- Creo que es parte de la manera en la que la comunidad intelectual realiza su 

trabajo de marginar y confundir a la gente. No quiero decir que no tenga ningún 
sentido, pero diría que algo como el 90% es una delusión total. Y esto es muy 
útil. Mantiene los puestos de trabajo de los intelectuales, etc... Para mí es 
realmente difícil comentarlo, porque la mayor parte ni siquiera lo entiendo. No 
creo ser más tonto que una persona normal, porque puedo entender otras 
cosas difíciles. Pero cuando miro estas cositas (stuff), se me saltan los ojos (my 
eyes glace over). ¿De que están hablando? Y cuando entiendo de qué están 
hablando – que sucede raras veces – entonces se trata de verdades evidentes 
(truism), por ejemplo: que no existen últimos principios del conocimiento – que 
ha sido obvio desde hace 300 años -; o es simplemente non sense, idioteces: 
por ejemplo, que no hay realidad sino sólo textos. Si hay otra cosa que idioteces 
y trivialidades yo no las he encontrado. Pero es muy útil. Intimida a la gente 
joven. Es bueno para hacer carrera y te permite tener una pose de ser más 
radical que los otros, mientras básicamente te sustraes de cualquier forma de 
lucha. Hay gente seria y buena involucrada en esto, pero como una opinión 
general, me parece que no es falso lo que te digo. 

- ¿Tú has escrito algo sobre esto? 
- Sólo cuando me arrastran a ello. He estado bajo mucha presión de discutir 

estos tópicos porque han causado una gran histeria entre la izquierda. Participé 
alguna vez en un intercambio sobre racionalidad y postmodernismo. Pero 
procuro no perder mi tiempo en estas cosas. 
(Chomsky N, Dieterich. H.Hablemos de terrorismo. Pamplona: Txalaparta 1998 
pp 137-138) 

También podría aplicarse a esto lo que Claude Levy Strauss decía en otra 
entrevista sobre su amigo Jacques Lacan: 

- ¿Y que opina de sus trabajos? 
- Primero habría que comprenderlos. Y siempre he tenido la impresión de que 

para sus fervientes admiradores, “comprender” no quería decir lo mismo que 
para mí. Yo habría necesitado 5 o 6 lecturas. A veces hablábamos de ello 
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Merleau Ponty y yo. Y siempre llegabamos a la conclusión de que no teníamos 
tiempo. 

- Sin embargo,Usted le ha citado 
- Una sola vez creo, Y sólo por amistad 

(Levy Strauss C. De prés et de loin. Paris Editions Odile Jacob 1988. (Trad cast: 
De cerca y de lejos Madrid: Aliaza 1990 p 104) 

O, mas claro: 
- En la antropología contemporánea han surgido otras corrientes y se habla ahora 

del deconstructivismo... ¿Que piensa usted de las contribuciones de Derridá? 
- No le comprendo. Su manera de escribir o de pensar me son extrañas 
(Levy Strauss. Entrevista realizada en 1990 con El Mundo Magaña. La Jornada 17 
de Enero de 1992. Mexico DC) 
 
La coincidencia con los autores postmodernos radica por un lado en la crítica al 

concepto sustantivo de la enfermedad y, por otro en la naturaleza narrativa de la actividad 
psiquiátrica (al menos, directamente, de la psicoterapéutica) y de los trastornos mentales. 
En esto han coincidido autores provenientes de campos muy diferentes, como el 
psicoanálisis (Gill 1982, Luborsky, Barber y Diguer 1992, Schafer 1976 1983, Spence 
1982), la terapia cognitiva (Gonçalves 1994, Guidano 1991), la experiencial (Greenberg, 
Rice y Elliot 1993) o la sistémica (Efran 1990, Hoffman 1987, 1990, Linares 1996, 
McNamee y Jergen 1992, Sluzski 1992, White y Epson 1990), o aquellos terapeutas 
integradores a quienes la óptica de las narrativas ha servido como metateoría capaz de 
integrar aportes provenientes de diversas teorías. (Gold 1996, Omer and Alon, 1997). Y lo 
han hecho con planteamientos epistemológicos y filosóficos también muy diversos. 
Ni realismo ingenuo ni pensamiento postmoderno 

 
Estoy convencido de que el realismo ingenuo constituye un obstáculo para la 

reflexión sobre casi cualquier práctica en la que pueda embarcarse el ser humano. En 
realidad rara vez en la historia del pensamiento ha sido defendida seriamente la idea de 
que existe una realidad exterior a la que podemos acceder directamente a través de 
nuestros sentidos o sus prolongaciones (entre las que se podría contar la actividad 
científica) en una suerte de conocimiento verdadero, definitivo. La teoría del conocimiento, 
desde los griegos hasta la fecha, ha consistido precisamente en explicar que esto no es 
así. Y ha consistido, también en buena medida, en explicar cómo el sujeto que conoce y 
la actividad misma de conocer están implicadas en el conocimiento. Por citar un autor que 
no suele ser considerado postmoderno y que tiene una influencia importante en mi modo 
de ver el mundo, Karl Marx en la primera de sus Tesis sobre Feuerbach (1845) dice que 

 
...El fallo fundamental de todo el materialismo precedente - incluido el de 
Feuerbach - reside en que sólo concibe las cosas, la realidad, lo sensible, bajo la 
forma del objeto o de la intuición, pero no como actividad humana concreta, como 
práctica, no de un modo subjetivo. (...) 

 
 Karl Marx, como decía, no suele ser considerado un pensador postmoderno. Más 
bien representa, para buena parte de los que se reclaman de este título, la quintaesencia 
de los buscadores de grandes sistemas de pensamiento y de los teóricos que pudiéramos 
llamar epistemológicamente duros. Probablemente el materialismo (histórico) del que 
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Marx se reclama en la cita, escandalizaría a muchos de esos autores. Y sin embargo, en 
la cita, Marx critica a ese materialismo precedente (al suyo) al que achaca la ingenuidad 
de concebir las cosas, la realidad, lo sensible como un objeto (algo que está ahí afuera 
esperando que nos acerquemos), o como algo que sería intuible. Lo que Marx reclama en 
la tesis es una concepción de las cosas, de la realidad, de lo sensible, como actividad 
humana concreta, como práctica. Aboga, explícitamente, por una concepción subjetiva de 
las cosas, de la realidad, de lo sensible. Propone, en definitiva, una teoría en la que el 
mundo sólo puede ser concebido en términos de la actividad humana en la que se 
produce dicha concepción. 
  
 El pensamiento de Marx es un pensamiento que tiene en común con el que 
necesitaríamos como psicoterapeutas el hecho de pretender servir para guiar una 
práctica. En la segunda Tesis sobre Feuerbach, Marx establece, además, que es la 
práctica (la actividad humana) lo que, en último término, puede argüirse como criterio de 
verdad: 

 
El problema de si puede atribuirse al pensamiento humano una verdad objetiva no 
es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica donde el 
hombre debe demostrar la verdad, es decir la realidad y el poder, la terrenalidad de 
su pensamiento. La disputa en torno a la realidad o irrealidad del pensamiento - 
aislado de la práctica - es un problema puramente escolástico 

 
 Lo que me parece que, hoy, está operando como un auténtico obstáculo 
epistemológico en los intentos de reflexionar sobre la psiquiatría no es ya el realismo 
ingenuo que, efectivamente, podía rastrearse en algunas teorías psicológicas que 
nacieron muy impregnadas de positivismo (y que, hoy, generalmente, han evolucionado). 
Lo que sigue operando aún como un obstáculo es el intento de aplicar mecánicamente a 
la práctica de la psiquiatría las teorías y los principios que los filósofos de la ciencia han 
propuesto para pensar la actividad científica. Y muy especialmente el uso que, como 
consecuencia de tal aplicación, se hace del concepto de verdad. Los autores favoritos de 
la postmodernidad se han esmerado en la crítica al realismo ingenuo. Pero a la vez, 
aunque ellos repudian ese uso del concepto de verdad, son responsables de esa 
aplicación abusiva de los principios y leyes de la actividad científica a la tecnología en 
general y a la medicina, la psiquiatría y la psicoterapia en particular. 
 
Ciencia y tecnología 
 
 La psiquiatría no es una ciencia. Pero no es que no sea aún una ciencia, o que sea 
una ciencia joven o en estadio aún preparadigmático, porque le falte aún algo para 
alcanzar tal grado de perfección. La psiquiatría no es una ciencia porque el objeto de la 
ciencia es producir conocimiento y el de la psiquiatría (como el de la medicina o el de la 
arquitectura) no. El objeto de la psiquiatría es producir un bien valorado socialmente: la 
salud mental. Del mismo modo que el objeto de la medicina es producir salud y el de la 
arquitectura producir edificios. La psiquiatría, la medicina y la arquitectura no son ciencias, 
son tecnologías porque su objeto es producir bienes, no generar conocimiento. Por eso el 
criterio para evaluar la psiquiatría es un criterio de utilidad, no un criterio de verdad. Por 
eso la aplicación a la psiquiatría de los principios de la filosofía de la ciencia (sean 
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descriptivos como los de la periodización – periodos preparadigmático, de ciencia normal 
y revolución científica - de Kuhn o normativos como los de Popper - el de falsación de 
hipótesis, por ejemplo) no puede tener mas entidad que la de la metáfora. No todas las 
actividades humanas encaminadas a producir bienes socialmente valorados tienen la 
misma naturaleza que la tecnología. El cuadro 1 expone algunas características de 
distintas actividades humanas que se organizan según principios diferentes y que 
conviene no confundir. En el se distingue a los profesionales que practican diversas 
tecnologías (psiquiatría, arquitectura ingeniería), que han desarrollado procedimientos de 
formación y acreditación específicos para ello y que intentan explicar y transformar su 
práctica a la luz de los conocimientos científicos, de las de otros agentes sociales que 
también persiguen la producción de bienes pero guían su actividad por la tradición o 
justifican el acceso a su condición a través de argumentos mágicos. 
 
Pensamiento crítico 
 
 Sin embargo el único motivo para traer a Marx a un texto sobre epistemología no 
es su consideración del carácter subjetivo de la realidad, ni el papel otorgado a la 
actividad humana en la generación del conocimiento. Si algo caracterizó a Marx (como a 
Freud o a Nietzsche) como pensador fue su negativa a aceptar que la versión de las 
cosas que se nos ofrece como evidente, agota la naturaleza de las cosas. Marx (como 
Freud o Nietzsche) nos invita a pensar las cosas. Y para pensarlas Marx enmarcó las 
cosas que pensó (la sociedad que le tocó vivir) en una historia que las convertía en algo 
sobre lo que los hombres podían actuar. Marx, Freud o Nietzsche son exponentes de lo 
que podríamos llamar un pensamiento crítico que consideramos debe estar en la base de 
cualquier reflexión que pretenda guiar una práctica humana (como la psiquiatría). El 
pensamiento crítico lo es porque cuestiona lo que se presenta como evidente. 
Aunque el conocimiento no sea el objetivo de la psiquiatría, la acción de conocer es de 
importancia para los psiquiatras. Por un lado porque necesitamos conocer cosas (sobre 
los trastornos, sobre nuestros pacientes, sobre nuestros instrumentos de intervención) 
para poder hacer nuestro trabajo. Por otro porque el conocimiento en sí es (para nuestros 
pacientes) un instrumento de cambio de primera magnitud. Por eso nos interesa 
reflexionar sobre el acto de conocer. 
 
 Un error que cometemos frecuentemente a la hora de reflexionar sobre nuestra 
actividad teórica consistente en imaginar que el conocimiento que ha de resultar de esta 
actividad viene a instalarse sobre un terreno virgen en el que antes reinaba la ignorancia. 
El avance del conocimiento o del saber (signifique lo que signifique eso) se produciría 
según esa visión haciendo retroceder el desconocimiento o no-saber. En la peor de las 
versiones de este mito, además, un conocimiento nuevo vendría a sumarse a lo ya 
conocido añadiéndole por aposición un nuevo palmo de terreno conquistado a lo 
desconocido. 
 
 La idea ingenua de la "comunidad científica" en la que cada meritorio informa su 
dato, en inglés, conforme a unas normas preestablecidas que permiten precisamente 
sumarlo sin problemas a los ya previamente acumulados, con la sensación de estar 
participando en la tarea común e impersonal de la ciencia, tiene mucho que ver con este 
mito. 
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 Pero el conocimiento, la mayor parte de las veces (o, al menos, las veces en las 
que es verdaderamente relevante), no avanza contra la ignorancia, sino contra el 
prejuicio. La idea - útil para resolver ciertos problemas de los navegantes - de que la 
Tierra es esférica, no se impuso iluminando la ignorancia de la generalidad de los 
hombres de un momento histórico dado sobre la forma de la tierra. Se opuso - y se 
impuso porque rebatió (o criticó)- a la idea (la evidencia) de que la tierra era plana. Y no 
se "añadió" a lo que ya se sabía sobre geografía o sobre el movimiento de los astros: lo 
modificó y modificó la relación de los hombres con los objetos de esas disciplinas. Los 
psicoterapeutas deberíamos tomar nota de esto por partida doble. Primero porque, 
nuestras reflexiones - al menos cuando se trabaja dentro de cada una de las escuelas 
(quizás la escuela sea precisamente eso: la salvaguarda del prejuicio)- se han organizado 
como si el conocimiento pudiera crecer por aposición (no deja de ser chocante que miles 
de psicoterapeutas de diversas escuelas hayan practicado tranquilamente su profesión o 
se hayan despedazado acusándose de herejías diversas sin haberse sentido en cambio 
impelidos a demostrar la eficacia de su terapia). Pero también, y sobre todo, porque en la 
medida en que cobrar conocimiento de algo pueda constituirse en factor terapéutico (y por 
tanto el procurarlo en objetivo de la terapia) nos interesa especialmente saber como se 
produce ese hecho. (por ejemplo: lo importante puede no ser que el terapeuta designe 
significados nuevos, sino que ayude al paciente a que remueva los obstáculos 
epistemológicos que impiden que tales significados se configuren a sus ojos) 
 
Narrativas 
  
 Lo que sigue pretende justificar la consideración de los trastornos mentales desde 
la óptica de las narrativas. La narrativa es un género literario que tiene como objeto 
producir emociones en el lector mediante el desarrollo de una trama (una relación de 
sucesos significativos) que evoca un mundo, en el que participan unos personajes, 
definidos por esa misma trama. 
 
 El objetivo de la narrativa no es relatar unos hechos (ese es, en todo caso el objeto 
de la historiografía o del informe) sino evocar un mundo para producir unas emociones. 
Por eso juzgamos la obra narrativa en término de emociones. Calificamos una novela de 
aburrida, emocionante o angustiosa. No de incompleta o poco precisa (como haríamos 
con un informe o un estudio historiográfico) 
 
 La elección de las narrativas como marco desde el que abordar el tema de la 
psicoterapia en particular y el de los trastornos mentales en general no es arbitraria. 
Responde a una concepción de tal actividad y de tales trastornos que tiene que ver con 
una concepción general del ser humano. Y, por cierto, con una concepción que no se 
presenta como alternativa a una concepción biológica, sino, al revés, como resultado de 
una preocupación sobre la naturaleza del organismo y, por tanto, de la acción y 
experiencia de ese animal particular que es el hombre. Lo que ocurre es que nos hemos 
acostumbrado a llamar abusivamente biología al estudio bioquímico de las sustancias de 
deshecho de los seres vivos y no a una disciplina que intente dar cuenta de la naturaleza 
de estos. 
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 Una de las teorías (Cordón 1979, 1981) sobre el origen del lenguaje (y del hombre) 
nos retrotrae a la existencia de una manada de monos que, se ve obligada a abandonar la 
vida segura en los árboles para buscar alimentos en el suelo de la sabana. La alta hierba 
que cubre este suelo condiciona dos fenómenos: En primer lugar la postura erguida 
procurando elevar la vista por encima de la hierba. De este modo los miembros de la 
horda podrían, por un lado, mantener contacto visual y, así, preservar la cohesión del 
grupo necesaria para la supervivencia de un animal gregario. Además esto les permitirá 
avistar la posible aproximación de algún depredador. Tendrá además un tercer efecto: 
liberar las extremidades anteriores (ahora superiores) de sus funciones en la 
deambulación y permitir su utilización en el manejo de útiles para la recolección (y, más 
tarde, en la preparación) de alimentos. 
 
 Los dos primeros de estos objetivos (mantener el contacto entre los integrantes de 
la horda y alertar de la presencia de peligros u otros acontecimientos importantes) serán 
abordados, a la vez, por un segundo mecanismo. El grupo, a diferencia de los de sus 
antecesores arbóreos, deberá moverse silenciosamente para no atraer la atención de 
posibles depredadores que, aquí en el suelo, podrían alcanzarlos. La emisión ocasional 
de sonidos significativos a través del aparato fonador de los integrantes del grupo 
permitirá también alertar a cada individuo ante posibles alejamientos del grupo cuando la 
vegetación impida el contacto visual o cuando la vista haya de ser empleada en la 
búsqueda de alimentos, y se convertirá en un instrumento clave para conseguir la 
cohesión grupal. La posibilidad de emitir sonidos diferenciables permitirá que éstos se 
conviertan no solo en un instrumento de localización de los miembros del grupo, sino que, 
además informen a éste de la incidencia de acontecimientos relevantes. Un tipo de sonido 
alertará por ejemplo de que ha sido avistado un depredador u otro peligro, y otro de que 
ha sido descubierto una fuente importante de alimentos. Los sonidos se convierten, así en 
significantes de tales situaciones. 
 
 Estos sonidos evocan en los individuos del grupo las respuestas emocionales y 
comportamentales correspondientes a la percepción de un estímulo al que, en realidad no 
han accedido directamente. La progresiva diferenciación de la gama de sonidos emitibles 
y reconocibles por la horda persiste convertirlos en significantes por un lado de seres 
(león, fieras...) y por otro de procesos (correr, comer, caer, arder..). Seres y procesos 
podrían en lo sucesivo ser evocados y relacionados entre sí independientemente de que 
estén presentes o no en un momento dado. 
 
 Este proceso, que culminará, en el medio protegido que el manejo del fuego 
proporcionará al homínido, con el inicio del lenguaje propiamente dicho, tiene 
consecuencias importantes. En primer lugar la relación con el medio animal en el que se 
desenvuelve la vida de cada uno de los integrantes del grupo se va a dar inevitablemente, 
a partir de entonces, a través de un instrumento generado en la interacción entre los 
miembros del grupo - el lenguaje - que lo hace aprehensible- y manejable- en términos de 
seres y procesos. Al contacto con el ambiente no mediado por el lenguaje (no socializado 
por tanto) pertenecen las excepcionalísimas experiencias de lo innombrable (lo que 
algunos llaman lo real o lo siniestro) a los que se refieren escritos como los de Lovecraft, 
o lo que sufren los paciente psicóticos. 
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 En segundo lugar esta necesidad de "completitud" del lenguaje obligará a articular 
algunas categorías de seres particulares como los que designan con los pronombres 
personales (yo, tú, él o ella...). La necesidad de reconocer un yo, origen de acción y 
experiencia, referible como un tú o un él e integrable en un nosotros vosotros, o ellos por 
el resto de los miembros del grupo, es decir la constitución, como efecto del lenguaje, o 
sea, de un fenómeno social, de un sujeto propiamente humano, abrirá un mundo de 
posibilidades y de problemas. Buena parte de los fenómenos que atendemos en la clínica 
pueden entenderse como fracasos en este proceso de constitución o como delimitaciones 
ineficientes, por no compartidas con las del resto del grupo (como sucede por ejemplo con 
los que llamamos alteraciones de los límites del yo o con las atribuciones de 
intencionalidad que hacen sobre otros algunos pacientes delirantes). 
El lenguaje se convierte en un instrumento de cooperación que permite anticipar 
situaciones y hacer colectivamente proyectos que permiten un dominio y una capacidad 
hasta entonces desconocida de trasformar el medio, (que no por ese motivo deja de ser 
un medio animal sobre el que un organismo animal, que surge de, y guía, la acción 
concertada de organismos celulares, actúa para procurarse alimento mediante 
movimientos mecánicos: el habla se produce mediante el movimiento de un conjunto de 
músculos y se percibe por la acción mecánica de una vibración sobre unos órganos de los 
sentidos). 
 
 Lo que de esto es relevante para lo que aquí estamos tratando es que el ser 
humano, desde que lo es, accede a su realidad a través del lenguaje. De algún modo la 
vive contándosela, haciendo, decimos, que las cosas cobren sentido para él o ella). El 
desarrollo de este proceso a nivel ontológico ha sido estudiado por autores como Vigostky 
e intuitivamente utilizado en psicoterapia por psicólogos como Meichenbaum. La realidad 
que vive el paciente es la que él mismo se cuenta sobre los elementos del medio con los 
que se relaciona. Por supuesto la historia resultante depende de cuales son estos 
elementos (no estamos proponiendo una óptica solipsista). Pero, al menos algunos de 
estos elementos, pueden ser, en función de esta historia (de esa narrativa), vividos, por 
ejemplo, bien como amenazantes, bien como objeto de curiosidad o bien como estímulo 
para la acción, y pueden producir bien miedo, bien asco o bien solidaridad. Lo que 
llamamos "yo" y lo que consideramos los "otros" son también elementos de nuestro medio 
a los que nos acercamos a través de esas historias que nos contamos y que, de algún 
modo, somos. 
 
 Lo que llamamos trastornos mentales son narrativas que producen sufrimiento 
evitable (como sucede con lo que en su momento se llamaron trastornos neuróticos) o 
evocan mundos no compartibles con los del resto de los miembros de la comunidad y que 
impiden, por tanto las actividades de cooperación o enfrentan al sujeto con el resto de sus 
integrantes (como sucede con lo que llamamos trastornos psicóticos). 
Quizás convenga aclarar aquí que esta naturaleza es lo que convierte en "mentales" a los 
"trastornos mentales". Lo "mental" (lo "narrativo) se refiere al escenario, no a la causa. La 
causa de un delirium puede ser una intoxicación, una deprivación de una sustancia o una 
infección. Y su tratamiento consiste en actuar sobre la causa o sobre los mecanismos por 
los que ésta actúa. Pero el delirium consiste en que el sujeto vive una historia no 
compartida. Tiene una naturaleza narrativa. 
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 La psiquiatría pretende una intervención sobre estas narrativas "indeseables" para 
la generación de narrativas alternativas a través de un proceso de comunicación 
interpersonal (en el caso de las psicoterapias) o de otros medios de actuación sobre el 
organismo (como en el caso de las terapias que pretendemos distinguir de ésta con el 
epíteto de biológicas sin reparar en que podrá haber pocas intervenciones mas biológicas 
que la psicoterapia). 
 
 Adoptar la óptica de las narrativas significa, por tanto, fundamentalmente, buscar 
los instrumentos para conceptualizar e intervenir sobre los trastornos mentales, no en el 
terreno de las ciencias naturales forzando, en la extrapolación, conceptos y principios, 
sino en el de la actividad narrativa. Aceptar esta idea supone revisar los fundamentos de 
nuestra teoría y nuestra práctica, abriendo la posibilidad de considerar que lo que cada 
una de las escuelas de psicoterapia ofrece es un molde concreto sobre el que construir 
comentarios al discurso del paciente (remitiéndolo a esquemas cognitivas, historias 
familiares o procesos de adquisición de hábitos) Supone reorientar, por ejemplo, las 
lecturas y los procedimientos de adquisición de habilidades para las personas que tratan 
de acceder a la condición de psiquiatras que pasarían de este modo a deber mas a 
disciplinas mas literarias a las que los psiquiatras del pasado hubieron de acceder como 
por casualidad. Supone abrir nuevos procedimientos de evaluación de nuestra actividad, 
menos restringidos a los modelos concretos de comentario que ofrecen cada una de las 
escuelas psicopatológicas y establecer la posibilidad de una metodología común de 
evaluación de resultados intervenciones de distinto tipo. Supone abrir una vía de entender 
la alta respuesta al placebo obtenida en algunos ensayos (No es lo mismo ser una carga 
para la familia y un inútil que sufrir una enfermedad que se puede curar con un fármaco y 
ha sido certificada por un experto armado de multitud de instrumentos) 
 
 Además, esta óptica nos abre la posibilidad de ser creativos y de explorar la 
posibilidad de introducir conceptos e instrumentos inusuales en la práctica de la 
psicoterapia. Así lo han hecho, por ejemplo Omer y Alon (1997) o White y Epson (1990). 
Nos ofrece también un marco de referencia teórico capaz de explicar cómo actúan las 
intervenciones basadas en las diferentes escuelas teóricas y de ordenar su utilización con 
nuestros pacientes. Un marco, en definitiva, para la integración. 
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DISCIPLINA 

 
OBJETO 

 
FUNDAMENTO 

 
PRACTICANTES 

 
CRITERIO 

 
CIENCIA 
(física, matemáticas, 
biología...) 

 
producir conocimiento 

 
razón, observación, 
evidencia experimental 

 
Formados y 
reconocidos por la 
comunidad científica 
(universidad, 
publicaciones) 

 
verdad 

 
TECNOLOGÍA 
(arquitectura, medicina, 
psicoterapias...) 

 
producir un bien social 

 
- eficacia probada en la 
resolución de 
problemas conocidos 
-metodología para 
planteamiento y puesta 
a prueba de soluciones 
nuevas 
- contrastación con el 
conocimiento científico 
relacionado 

 
capacitados a través de 
una formación científica 
y técnica (universidad, 
asociaciones 
profesionales) 

 
eficacia, eficiencia, 
efectividad 

 
TÉCNICA 
(fontanería, 
mecánica...) 

 
producir un bien social 

 
- eficacia probada en la 
resolución de 
problemas conocidos 

 
capacitados a través de 
un sistema de 
formación profesional 

 
eficacia, eficiencia, 
efectividad 

 
ARTESANÍA 

 
producir un bien social 

 
- reproducción de una 
solución 

 
entrenado en dicha 

 
corrección 



 
 

18 

(alfarería, cocina...) tradicionalmente 
considerada idónea 

tradición 

 
PRÁCTICAS 
ESOTÉRICAS 
(astrología, videncia...) 

 
producir un bien social 

 
- aceptación de una 
doctrina compartida 
con el cliente 

 
con características 
innatas o adquiridas a 
través de ritos de 
iniciación 

 
confianza 
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