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CRITICAS

KavLiLu JAMMEH. El viaje de Kalilu. Cuan-
do llegar al paraiso es un infierno; de Gam-
bia a Espaiia: 17.345 km en 18 meses. Plata-
forma Editorial. Barcelona, 2009 (1)

Los inmigrantes constituyen una parte
creciente de la poblacidn atendida en los ser-
vicios de salud mental y este hecho estd su-
poniendo un desaffo para los profesionales.
En muchos terrenos. El desconocimiento del
proceso migratorio mismo y de los riesgos
que este puede entrafiar para quien lo realiza
es una de ellos.

La poblacién subsahariana constituye una
minoria de la poblacién inmigrante espafiola
y estd muy probablemente infrarrepresentada
entre la poblacion inmigrante que consulta por
motivos de salud mental. El trabajo con ella
suele plantear atin mayores dificultades que el
correspondiente con otros colectivos. En parte
directamente por un racismo que nos afecta a
los profesionales como a cualquier otro ciuda-
dano y que, como cualquier otro ciudadano,
s6lo podemos sacudirnoslo de encima una vez
hemos sido capaces de identificarlo. En par-
te, desde luego, porque la distancia cultural
es mayor que la que podemos sentir con in-
migrantes europeos o latinoamericanos. Y en
parte porque nos resulta imposible imaginar la
experiencia que para esta poblacion supone el
proceso migratorio mismo. Y esa imposibili-
dad es percibida -y antes de percibida, previs-
ta- por quienes hubieran podido ser beneficia-
rios de nuestra ayuda profesional.

Conscientes de ello, los profesionales he-
mos intentado a veces recabar informacién
sobre este proceso. La ponencia sobre “Vio-
lencia y Salud Mental” del XXIV Congreso
de la AEN inclufa un capitulo sobre ello (2).

Pero hasta la fecha no disponiamos de
un testimonio directo y completo escrito por
uno de los protagonistas. Kalilu Jammeh nos
lo ha proporcionado en el texto impresionan-
te que comentamos.

“El viaje de Kalilu” narra, como sefala el
largo titulo un viaje de Gambia a Espafia
realizado por el autor y protagonista durante
18 meses. Un viaje al que sobrevive el 5%
de quienes lo intentan. Un viaje en el que
el protagonista asegura haber asistido a seis
“funerales” a la semana durante tan largo pe-
riodo de tiempo. Pero en el que la presencia
incesante de la muerte no es lo peor.

El viaje al que ha sobrevivido Kalilu,
como el de los otros negroafricanos que han
alcanzado nuestras costas, es, sobre todo, un
viaje por los limites de la humanidad. Porque
supone la experiencia de dejar de ser recono-
cido como humano por los otros que pueden,
por ejemplo, abrir a cuchilladas el vientre de
una mujer para acceder al dinero que se habia
tragado antes de ser violada. Porque supone
un despojarse de la propia consideracion de
ser humano lo que permite que una madre
pueda arrojar a su hijo a la arena del desierto
unas horas antes de caer ella misma muerta
sobre ella, todo ello ante la mirada de unos
compafieros de viaje a los que ninguna de
las dos cosas hace detener su marcha. Por-
que levanta la pregunta desde qué concepto
de humanidad cabe aceptar que semejantes
atrocidades sean cometidas por unos seres
humanos y que otros seres humanos sigan
cenando mientras les llegan a domicilio los
indicios de que esto estd sucediendo.

El libro de Jammebh trae inevitablemente a
la cabeza el relato inagural de la literatura del
holocausto que fue el “Si esto es un hombre”
de Primo Levi. Como éste sorprende porque
acomete una narracién que desgrana unos
hechos inimaginables con la frialdad impres-
cindible para que la narracién sea posible,
al menos en este momento inmediatamente
posterior a la experiencia en la que escriben
Levi y Jammeh, a diferencia de otros autores
del holocausto, como Amery, Steiner o Sem-
prun, que no pueden hacerlo hasta unas déca-
das después. Y parece que, como sucede con
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Levi, responde al imperativo de contarlo para
que se sepa, para que no vuelva a ocurrir. En
este caso para que no siga ocurriendo.

Quedan para luego las consideraciones
sobre lo que supone narrar, lo que se puede
0 no transmitir narrando, sobre la posibi-
lidad de olvidar, del perdén o el derecho al
resentimiento, sobre el lugar de los valores
alli donde los valores no tienen lugar, sobre
la responsabilidad, sobre el sentido, sobre la
necesidad de la verdad, sobre la posibilidad
de la justicia o de la reparacion. Pero allf es-
tdn los hechos.

El libro tiene interés para los profesiona-
les de la salud mental por tres motivos. Por
empezar por el mas simple de enunciar, por-
que nos permite tener conocimiento de algo
que afecta a nuestros pacientes y de lo que
no solo no existe conciencia en nuestro me-
dio, sino que existe en su lugar un especie de
trivializacién que nos aleja, en lugar de acer-
carnos a ellos.

En segundo lugar porque, como sucede
con la literatura del holocausto, en la medi-
da en la que nos puede ayudar a entender lo
que pasd y cédmo se pudo sobrevivir a ello
nos abre la posibilidad de encontrar modos
de ayudar (Pau Pérez (3) ha demostrado ma-
gistralmente como puede hacerse esto).

Por ultimo, pero sobre todo, porque es-
tamos en mejor disposicién que otros para
enterarnos de algo que estd sucediendo, y
porque, aunque pretendamos no saber ni
que los tiburones del Atldntico han cambia-
do los caladeros ni por qué lo han hecho,
o por qué las arenas del desierto estdn lle-
nas de osamentas humanas, no resultaremos
mucho mds creibles a los ojos de nuestros
hijos de lo que son a los nuestros los vecinos
de Auschwitz que decian no saber -o inclu-
so no haberse preguntado- que alimentaba
el fuego del que surgia el humo que llenaba
el aire de su apacible pueblo de aquel olor
caracteristico.
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Alberto Fernandez Liria

Maria-Josep MULET. Paisatge, ciutat i
vida quotidiana. L’arxiu fotogrdfic Escalas
(Mallorca, 1894-1975) [Paisaje, ciudad y
vida cotidiana. El archivo fotogrdfico Esca-
las (Mallorca, 1894-1975)], Palma, Obra So-
cial de “Sa Nostra”, Caixa de Balears, 2010.
Edicion en cataldn, castellano e inglés.

Jaume Escalas Adrover (Santanyi, 1847-
Palma, 1929) y su hijo Jaume Escalas Real
(Palma, 1893-1979) fueron médicos de pro-
fesion y fotografos por vocacién, compar-
tiendo inquietudes culturales y vocacién ciu-
dadana. El archivo fotogrdfico que crearon
es uno de los mds importantes conservados
en Mallorca, abarcando su obra desde 1894 a
1975. El libro que ahora se resefia es precisa-
mente un estudio detallado de su produccién
fotogréfica y de sus trayectorias biogrificas,
con incursiones a la faceta profesional de am-
bos, muy relacionada con la fotograffa, sobre
todo en el caso de Jaume Escalas Real.

Jaume Escalas Adrover fue director del
Hospital General de Mallorca (1870-1919),
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dependiente de la Beneficencia Provincial,
colaborador estrecho de la Real Academia
de Medicina y Cirugia de Palma e investi-
gador en temas de prevencion de enferme-
dades epidémicas, que a fines del siglo XIX
afectaron a la poblacién de la Isla. Su hijo,
Jaime Escalas Real, también médico de la
Beneficencia, fue médico numerario del Ma-
nicomio Provincial y poco después director
del mismo (1921-1963), miembro de la Real
Academia de Cirugia y presidente del Cole-
gio de Médicos de Baleares (1936). Desde
1924 particip6 activamente en el proceso de
modernizacion de la psiquiatria asistencial y
cientifica espafiola, colaborando activamente
en la constitucién de la Asociacion Espafiola
de Neuropsiquiatria (1924) y en la Liga de
Higiene Mental (1926). Su labor se orient6
sobre todo a conseguir una nueva acepcion
del enfermo mental y a obtener reformas le-
gislativas que favorecieran la modernizacién
de la psiquiatrfa asistencial, y que se intro-
dujeron finalmente durante la Segunda Re-
publica. Opta por una psiquiatria asilar, por
la implicacién de disciplinas neurocientificas
y por la legitimacién social y cientifica de la
medicina mental y de sus profesionales, cri-
ticando el descuido en la atencién y el diag-
néstico y la legislacion anticuada.

Paralelamente a su actividad profesional,
padre e hijo se interesaron por la fotografia,
creando uno de los archivos fotograficos pri-
vados mds importantes de Mallorca, en cali-
dad y cantidad, con un valor incuestionable
para el patrimonio fotografico local.

El libro, que se acompaii6 de una exposi-
cién en el Centro de Cultura Sa Nostra, Caja
de Baleares (Palma), analiza el papel de los
Escalas como fotografos amateurs, después
del andlisis de los mds de cincuenta mil ne-
gativos y diapositivas de vidrio conservadas,
ademds de copias positivas de época, ca-
maras y accesorios diversos. Es la primera
vez que este archivo se difunde de manera

exhaustiva, y propone un recorrido por la di-
versidad de géneros y temas que trabajaron
entre 1894 y 1975: el registro de lo cercano
y familiar, la plasmacion del territorio y del
paisaje como reclamo turistico, la captacion
de la transformacién urbana de la ciudad y
la pérdida progresiva de su patrimonio ar-
quitectonico, la vida cotidiana de un sector
de la poblacion, la noticia de actualidad, la
documentacién de sectores econdmicos en
vias de transformacion, la fotografia de viaje
y, finalmente, el interés por dejar constancia
visual de su profesién médica y de su gestién
en el 4mbito sanitario asistencial.

Las imdgenes relacionadas con el dmbi-
to psiquidtrico profesional constituyen un
documento histérico excepcional sobre todo
en la obra fotogrdfica de Jaime Escalas Real,
ya que elaboré numerosos reportajes del
Manicomio o Clinica mental de Jesus, que
a menudo adjunté a las memorias que pre-
sentaba a la Diputacion, y que, en ocasiones,
también publicaba. Sus fotograffas muestran
la estructura del centro y sus trabajadores,
pero también informan de las bondades del
procedimiento técnico que aplic6 durante
afios, la llamada laborterapia o terapia ocu-
pacional. Aunque no dudd en denunciar la
situacion critica de los manicomios en Espa-
fia, sus reportajes fotograficos ofrecen, para-
déjicamente, una imagen que recuerda mds
a un balneario de reposo, y en absoluto ese
recinto que por escrito cuestionaba, falto de
presupuesto, personal cualificado y saturado
de pacientes. El tema médico presente en el
archivo no se reduce tinicamente a la institu-
cién mental en la que trabajo; se conservan
imdgenes de otros hospitales, retratos de gru-
po con colegas y algunos viajes de trabajo.

Otras facetas de la biograffa de Jaime Es-
calas Real se relacionan estrechamente con
la promocién de la Isla a través de su papel
activo en la institucion Fomento del Turismo
de Mallorca y la construccién de una imagen
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publica turistica a través de sus fotograffas y
gufas, reeditadas continuamente y traducidas
a numerosos idiomas.

Libro y exposicion son obra de dos profe-
sores de la Universidad de las Islas Baleares:
Miguel Segui Aznar, catedrdtico de Historia
del Arte, que fallecié en el transcurso del
proyecto, y Maria-Josep Mulet, profesora
titular, especialista en arte contempordneo y
patrimonio audiovisual.

Silvia Pizarro Anglada-Camarasa

RutH PADEL, A quien los dioses destruyen.
Elementos de la locura griega y cldsica. Sex-
to Piso, 2009, 438 pp.

Nacida en 1946, la estudiosa londinense,
hija de un psicoanalista, tiene tras de s{ una
excelente formacién. Tras una brillante ca-
rrera como helenista, Ruth Padel entregé a la
imprenta, en 1995, A quien los dioses des-
truyen. Antes se habia acercado parcialmente
en dos trabajos a este campo conflictivo que
es la locura griega, Woman: Model for Pos-
session by Greek Daemons (1983), e In and
Out of Mind: Greek Images of the Tragic Self
(1992).

El conjunto de sus ideas remite lejana-
mente al helenista Maurice Bowra, su mentor
académico; pero aqui, de un modo expreso,
renueva a un cldsico del siglo XIX como es
Psique de Rohde, y a otro de la centuria si-
guiente Los griegos y lo irracional, de Dodds
(con las, llamadas por €l, «bendiciones de la
locura» de su cap. III). La erudicion de Padel,
mds moderna y abierta, toma el relevo a Jean-
Pierre Vernant, mitdgrafo de la Grecia anti-
gua. Y, por ello, para definir su indagacion no
estd de mds hablar de una «psicologia hists-
rica». Cuando valora el significado central de
los trdgicos antiguos, o de los que les siguen
desde finales del siglo V, la autora evita ana-
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cronismos por su modo de considerar la cul-
tura antigua: la percibe atravesada siempre de
un modo singular por ciertos interrogantes
psicolégicos o socioldgicos condicionados
por el tiempo, bien se refieran a memoria, las
imdgenes o la persona, bien al trance dioni-
siaco, la musica y la dramaturgia.

Desde luego, la Atenas presocritica (y
cada vez menos la posterior, aunque con una
evolucién lenta) no distinguia el significado
literal del metafdrico, al menos tal como lo
separamos hoy nosotros. Este aspecto da lu-
gar a una especial «metaforologia» de la au-
tora. Y como su campo indagador es -al me-
nos en primera instancia-, el de la filologia no
sorprende su estudio minucioso de palabras
relacionadas con la locura. As{ sucede de en-
trada con phrenes, ‘mente’, y que origina la
voz afrén, o ‘sin mente’, esto es una phren
cancelada o lastimada; y a través de otra pa-
labra dte, ‘dafio a la mente y a la fortuna’,
que tanta presencia tuvo en Homero y que
poco a poco fue modificada, hard variadas
catas textuales al final del libro. Entre otras
decenas de asociaciones, citemos bien el oi-
stros, un viejo tdbano perseguidor, que dard,
tras muchos cambios, la palabra espafiola es-
tro, ‘inspiracion’; bien la mania que significa
‘ataque de locura’, pero que tiene un vinculo
notable con la palabra menos, ‘fuerza’, lo que
le proporciona una rara consistencia.

Padel destaca la accién misma del enlo-
quecimiento. Hace ver que, en el lenguaje
trdgico sobre la locura, los poetas utilizan
verbos (enloquecer) y no otras partes de la
oracién, lo que indicarfa que la ideologia
subyacente a ese trastorno es su tempora-
lidad. ‘Estar loco’ serfa algo relativamente
transitorio por entonces; la locura no serfa un
estado permanente, no supondria un aspecto
escondido, innato, que aflorase sino un ata-
que repentino que viene en buena parte desde
fuera. Ya el titulo del libro apela a esos dioses
que enloquecen de antemano a quienes van
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a destruir. Pues sucede que, durante toda la
época cldsica las explicaciones divinas, los
castigos y atropellos externos, actian junto
a las humanas. Las mentes de los hombres
depende de la piedad de los dioses y de sus
propios cuerpos. Para esa vieja mentalidad,
habria una devastacion interior pero también
una especie de asalto, puesto que los heléni-
cos se perciben, en situaciones limite, como
estando dominados por el poder de los dio-
ses, por sus caprichos, por su psicologia pa-
ralela e ineluctable.

Padel nos hace ver que antafio era un elemen-
to desconocido (daimon) el que actuaba so-
bre la mente y la perturbaba. Eso sf, a finales
del siglo V antes de nuestra era, aparecieron
verbos para hablar de una locura suyos ori-
genes no eran ya daimones. Por el contrario,
eran sustancias orgdnicas, bilis y eléboro, que
tanto peso tuvieron en las discusiones sobre
la melancolia. Sin embargo, siguieron convi-
viendo con esa doble visidn afieja, dentro de
un discurso médico cada vez mds inserto en
la sociedad antigua y en el que la materiali-
dad fisica cobraba carta de naturaleza, super-
puesto al valor humoralista que dominé en la
fisiologia cldsica.

Hay en A quien los dioses destruyen dos
secciones centrales. Una se centra en la os-
curidad; la otra, en el vagabundeo, la falta de
armonia y la corrupcion, propios del amente.
Ambas dan una imagen de la locura antigua
compleja y riquisima: léxica y conceptual-
mente. Lo oscuro, el encierro, lo negro, el
zumo pastoso (el verbo melankolao, al prin-
cipio era vulgar) son palabras recurrentes al
hablar de la afrenia. La melancolia era como
la hez de nuestra sangre (Hipdcrates), y su
parte terrestre, tosca o gruesa, se vefa en esa
tradicién como un residuo negro, viscoso,
amargo, corrosivo, era un fuego sombrio,
mdvil y téxico. Si se comportaba de un modo
natural podria eliminarse (de ah{ la preocu-
pacion por las evacuaciones), pero que si era

patoldgica, como sucede en este caso, se en-
lazarfa con nuestras potencias mds nefastas.

De todos modos si la negrura hace que la
visién esté empafiada, en ocasiones puede ser
profética, puede en su honda concentracién
llegar a adivinar, puede brillar desde la ne-
grura (incluso las negras entrafias permiten
una adivinacion en ellas mismas). Por otro
lado, la oscuridad mental deberia paliarse
con la externa, el encierro interior se palia
con una actuacién social represora deter-
minada. Y por cierto, desde los griegos, la
cultura occidental considera que las mujeres
son intrinsecamente «oscuras» (debian estar
en la penumbra de la casa). Con respecto al
vagabundeo del loco -al descarrio, al salirse
del surco, que es lo que significa ‘delirio’-,
las asociaciones son variadas, como el exilio,
la fuga, el merodeo. La locura nos hace errar
(error en latin): y es que el yerro, la equivo-
cacion, estd asociada al vagabundeo: la alie-
nacion se vincula al alejamiento del mundo.
Otro tanto sucede con la falta de armonia, el
cuerpo-mente mal temperado, descompensa-
do, con desavenencias, y ante un desacuerdo
interno viene la necesidad compensatoria de
ciertas curas musicales, lo que remite al pita-
gorismo y sus secuelas platnicas.

Es imposible hacer un resumen de un li-
bro brillante y agudo que aborda un proble-
ma poco asible mediante vueltas y revueltas,
declaradamente no sistemadticas. Los pro-
blemas que plantea Padel no sélo son helé-
nicos, y el libro los trata sin ahogarlos, sin
clasificarlos. Por lo demds, una y otra vez la
autora hace excursiones al futuro. Es revela-
dor, dice, que en el siglo XVII se emplee ya
abundantemente un adjetivo, estar loco (ser
un loco, to be mad), que ya no es temporal o
transitorio como sucedia en los antiguos. Lo
es también que indique cémo los psicoanalis-
tas, ya que parten de un siglo XIX enamora-
do de lo latente, ven en la locura algo que se
construye dentro de cierta personalidad y que
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en un momento determinado estalla. Pero ver
el pasado desde esa perspectiva resulta ana-
crénico, no se corresponde, subraya, con la
mirada de los griegos cldsicos.

Por otra parte, Padel recuerda cémo la
influencia de Saturno se remonta a los dra-
bes del siglo IX, que relacionaron los as-
tros con los humores. En las traducciones
europeas de sus textos pasd Saturno a ser
el planeta frio y seco, negro y dspero por
antonomasia. Y asf desde el siglo XII la ne-
grura interior estaba muy condicionada por
los influjos astrales; la medicina se tefifa
de «astrologia». Desde entonces el arte de
controlar los astros, el dominio astral, ob-
sesiona, y tendra mucho peso hasta el siglo
XVI, siglo a la vez racionalista, personalis-
ta y supersticioso.

Con el cristianismo la idea de aliena-
cién cobr6 una energia nueva, y desde la
baja Edad Media alejarse del mundo fue
una tentacién que proporcionaba beneficios
espirituales. Por otro lado, Ficino relanz6
con gran fuerza, en la frontera con el siglo
XVI, el arquetipo del genio asociado a la
melancolia (al releer el famoso Problema
XXX, seudo-aristotélico). Nacfa la grande-
za del hombre triste, pues la identificacion
con Saturno fue una idea renacentista tardia
que se impuso con su notable individualis-
mo. Pero, a la par -en ese siglo de luchas
religiosas-, era considerada por sectores
doctrinales como una enfermedad, como
una oscuridad del alma debida a los mads
dispares factores, por ejemplo el castigo
divino, asi que se refuerza la preocupacion
cristiana por la expiaciéon y la redencion.
Los escritos sobre melancolia, de 1580 a
1630, sefialan a menudo esa ambigiiedad,
junto con muchas otras, fisicas o mentales,
que este libro de Padel ha venido repasando
bellamente.

Mauricio Jalén
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Gritta SERENY. Desde aquella oscuridad.
Edhasa, 2009, 576 pp.

Rudolf Héss. Yo, comandante de Aus-
chwitz. Ediciones B, 2009, 293 pp.

Primo Levi, en el apéndice que cierra Si
esto es un hombre, escribe que para acercar-
se al proceso de exterminio organizado por
los nazis hay que dejar de considerar a sus
responsables como monstruos para descubrir
en ellos «gente normal». Entre aquellos que
cita se encuentra Eichmann, Stangl y Hoss.
El rechazo casi instintivo que aflora cuando
alguien sugiere que tales individuos pudieran
ser hombres corrientes, solventes funciona-
rios capaces de desarrollar su trabajo con una
escrupulosidad sobresaliente, instruidos en
el orden y en la eficacia, sometidos al prin-
cipio de obediencia ciega, surge de que in-
tuimos que sus criminales actos podrian ser
cometidos por cualquiera siempre que las
circunstancias lo propiciasen. Que sujetos
en nada distintos a nosotros, a menudo mo-
délicos padres de familia, hubieran llevado a
cabo el genocidio, sin mancharse sus manos
de sangre, siguiendo el principio funcionarial
de racionalidad, suscita inquietud y desaso-
siego. El recurso tedrico de un oculto prin-
cipio demoniaco al que algunos individuos
habrian cedido es consecuencia de nuestra
espontdnea costumbre a excluir de la hu-
manidad lo inhumano, olvidando que forma
parte de nuestra esencia lo mejor y lo peor.
Una vez que salta por los aires el fragil dique
con el que querrfamos distanciarnos de esos
asesinos, para nada sddicos enloquecidos o
sanguinarios irracionales, s6lo cabe intentar
comprender qué pudo llevarles a participar
en la destruccion, primero simbdlica y mds
tarde fisica, de millones de persona. Y todo
ello sin dejar de ser hombres.

Abunda Ia literatura de los supervivientes.
Disponemos de innumerables testimonios
que nos relatan su experiencia. No tantos, en
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cambio, de sus ejecutores. Para sumergirnos
en sus motivaciones y arrojar un poco de luz
acerca de su proceder, los textos de Stangl
y de Hoss presentan un valor modélico por
tratarse de los maximos responsables de los
centros de exterminio de Treblinka y de Aus-
chwitz-Birkenau.

1. Gitta Sereny, periodista austriaca na-
cida en 1921 y estudiosa del Tercer Reich,
autora de EIl trauma alemdn y Albert Speer,
su batalla con la verdad, entrevisté a Frank
Stangl en la cdrcel de Dusseldorf, donde
cumplia su sentencia de cadena perpetua, du-
rante 70 horas repartidas en dos sesiones en
los meses de abril y de junio de 1971. Fruto
de esas conversaciones naceria Desde aque-
lla oscuridad. Un libro que no es una mera
transcripcion de las palabras del que fuera
comandante de Treblinka ya que, al hilo de
sus recuerdos, Sereny hace una reconstruc-
cién meticulosa de la vida y periodo histérico
del personaje, para lo cual se vale, ademds
de una extensa bibliografia, de abundantes
testimonios, entre los que destaca el de la
mujer de Stangl, con el fin de desentraiar,
como anota en el prefacio, «la personalidad
de al menos una de las personas vinculadas
intimamente a ese Mal absoluto».

En el relato que Stangl hace de si una es-
pecie de auto justificacidn se repite una y otra
vez al confesar cémo la misma vordgine de
los acontecimientos, mas alla de su voluntad,
le habria impedido salirse del dispositivo in-
fernal en que se hallaba instalado. Este me-
canismo de defensa le permitiria envolver su
actuacion de un halo de fatalidad y asf exo-
nerarse de cualquier imputabilidad moral. En
el momento en que la culpa podria asomar-
se a su conciencia, es acallada de inmediato,
recurriendo al manoseado argumento de que
era imposible en el marco politico del nazis-
mo oponerse al sistema sin con ello arriesgar
la propia vida y la de sus familiares. El sélo
deseaba hacer bien su trabajo, primero en el

programa de eutanasia T4, encargdndose de
cometidos administrativos, y mds tarde en
Sobibor y Treblinka, donde se calcula que
se asesinaron a mds de setecientas mil perso-
nas. Lo tinico que contaba era responder a las
expectativas puestas en €l de un modo satis-
factorio. Asi, cuando se refiere a las personas
que llegaban hacinadas en trenes de mercan-
cfas tras un indescriptible viaje, habla de ellas
en términos de «cargamento» o de «masa
inmensa». Las ha expulsado de la especie
humana, no hay comunicacién posible entre
verdugos y victimas, ningtin sentimiento de
piedad despunta en €l. No puede permitirselo.
Son como esas reses que contempld afios des-
pués en Brasil y que le devolvieron violenta-
mente a los tiempos en que fue comandante
de Treblinka. Como animales destinados al
matadero, asi vefa a los prisioneros enviados
a la muerte. La deshumanizacion de las victi-
mas habia empezado por la suya propia.

Para Stangl la tnica ética es la que deriva
de su celo profesional. No escucha otro im-
perativo que el de la sumisién a laley. Hay un
episodio revelador que no debe ser interpre-
tado como un ejercicio de cinismo por parte
de Stangl. Alallegada de un convoy, un judio
se dirige a €l para presentar una queja contra
un guardia lituano quien habfa incumplido
la promesa de entregarle agua a cambio de
su reloj. En ese momento, Stangl interrumpe
la secuencia habitual de los hechos, la vida
cotidiana del campo -recepcion y gasea-
miento- para iniciar, sin €xito, una pequefia
investigacion. Que en sus dominios alguien
pueda extralimitarse ofende su insobornable
conciencia pero no que al cabo de dos horas
no hubiera rastro de los deportados. Sélo un
insoportable hedor dulzén percibido a kil6-
metros y las cenizas tras la incineracién. Su
sensibilidad se detiene en los actos de indis-
ciplina. El resto es cumplir una tarea.

De su narracion, por otro lado, no se des-
prende que fuera un nazi fuertemente ideo-
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logizado como fue el caso de su superior
Globocnik. A lo mds que llega es a cacarear
la retdrica oficial acerca de los judios pero le
falta el componente ideoldgico. En este sen-
tido, de ser cierto que fue un nazi ilegal antes
de la anexion de Austria por Alemania, lo que
no queda documentado, ello habria respondi-
do mds bien a razones de utilidad que a un
solido compromiso politico. Stangl, apodado
‘Napoledn’ por los prisioneros, que no hubie-
ra pasado de agente de policia en su Austria
natal -su formacion original era la de maestro
tejedor- encontré en el totalitarismo nazi una
oportunidad excepcional para convertirse en
alguien -aunque fuera en uno de los mayores
criminales de la historia. Y en este aspecto
quizds resida la clave de su comportamiento.
Otra cuestién importante del texto, y a
la que la autora dedica un buen nimero de
paginas, es el conocimiento que tuvo el Va-
ticano, y mds concretamente el controvertido
Pio XII, del genocidio de los judios. La oca-
sion para su averiguacion viene dada porque
Stangl llegé a Damasco, antes de instalarse
en Brasil donde seria detenido en 1967, desde
Roma ayudado por el obispo Hudal. Después
de revisar documentos, cartas e informes, Se-
reny concluye que el Papa estuvo enterado
de la tragedia que asol6 a los judios. Prueba
incontestable de ello fueron las sucesivas re-
uniones que mantuvo con el embajador pola-
co en la Santa Sede, Kazimierz Papée, quien,
a sabiendas de la influencia que un pronun-
ciamiento claro por parte del Papa tendria
sobre los catolicos, le rogé que emitiera una
inequivoca condena publica del exterminio
sufrido por el pueblo judio. No se produjo.
El domingo 27 de junio de 1971 tuvo lugar
la dltima entrevista. Al dia siguiente morfa de
un ataque al corazén. Fue en esa charla cuan-
do Stangl se enfrent6 a la gravedad de sus
actos. Si hasta entonces toda su trayectoria
vital la habfa supeditado a factores externos
que adquirian el valor de leyes inexorables,
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quedando en su interior absuelto de toda res-
ponsabilidad, en ese instante el lenguaje de la
falta logré abrirse paso: «Pero yo estuve allf
[...] en realidad comparto la culpa». Su vida
anterior recibfa una nueva luz. Las tinieblas
se iluminaban. Si durante afios habia trata-
do de convencerse de que las circunstancias
anularon su capacidad de decision, esas pa-
labras finales reflejaban una transformacion
personal en relacion con el hombre que habia
sido. Fue en ese momento, al término de sus
conversaciones, cuando lamento no haber te-
nido el arrojo de morir.

2. A pesar de compartir Stangl y Hoss el
infausto destino de haber administrado dos
de los campos de extermino mds brutales del
periodo nazi, hay entre ellos notables diferen-
cias. La primera y mds evidente es que mien-
tras que en el responsable de Treblinka el ele-
mento doctrinal no es determinante, en el de
Auschwitz-Birkenau nos encontramos con el
prototipo de nazi imbuido de las ideas nacio-
nalsocialistas. Todo su universo mental gira
en torno a la cosmovision nazi. Su ser exuda
ideologia racista. Por ello, cuando estd preso
en Cracovia y sabe que su suerte estd echada,
no reniega de aquellos ideales que le habian
mantenido vivo y a los que devotamente se
habfa adherido -en 1922 se uni6 al Partido
Obrero Alemdn Nacionalsocialista. Lo que
lamenta es el accidente o la contingencia de
haber tenido unos dirigentes huérfanos de
la inteligencia suficiente para llevarlos a la
préactica. Los principios no quedan impugna-
dos, es su materializacion la que ha fracasado
-hasta que otros, se sobreentiende, 1o puedan
hacer mejor. Por eso, quien se acerque a
estas pdginas con la esperanza de hallar un
gesto de arrepentimiento en el protagonista,
un atisbo de conciencia, que se abstenga de
abrir el libro. Si Hoss no se siente culpable es
porque no concibe el crimen como una tras-
gresion de la ley, eso seria demasiado vulgar.
En su caso, como ocurre con Eichmann, el
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crimen se ha convertido en norma. La ley
se identifica ahora con la pulsién de muerte,
es decir, con la pura y simple destruccion de
individuos y ‘razas’ inferiores a los que se
les niega su derecho a existir. Lo tinico que
le preocupa es la imagen que la humanidad
se forje de él. No quiere pasar a la historia
como una bestia feroz. De ahf su insistencia
en aclarar que no maltraté a ninguin judio ni
hacia ellos sintié odio. Eso hubiera sido de-
masiado personal. La estrategia del nazismo,
y que Hoss ha interiorizado hasta modelar su
naturaleza, consiste en despersonalizar a las
victimas. Una vez que éstas han perdido todo
su valor, el sentimiento, de compasion o de
desprecio, desaparece. El lento camino hacia
la aniquilacién comenzo no con la entrada de
los deportados en la cdmara de gas sino mu-
cho antes, en el momento en que pasaron a
ser considerados insignificantes. Un abismo
insalvable se abria entre amos y esclavos.
Hoss es un personaje que provoca repul-
sion. Cuando no se circunscribe a narrar los
episodios de los que tuvo conocimiento con
mayor o menor exactitud -es imprescindible,
por otro lado, seguir las notas finales para no
dejarse engafiar por sus mentiras- y se aden-
tra en el terreno de la reflexion, sus palabras
revelan la simpleza y torpeza de su pensa-
miento. Su absoluta mediocridad. Profiere
sin el menor de los tapujos toda una retahila
de prejuicios que sacude al mds distraido
de los lectores. Preso de una incontinencia
verbal reitera uno tras otro los estereotipos
de la verborrea nazi aprendidos y recitados
de memoria. Adornado su discurso con un
estilo literario en ocasiones empalagoso,
Hoss exhibe su incapacidad para pensar de
un modo auténomo. Asf, por ejemplo, al re-
ferirse al pueblo gitano habla de sus «con-
diciones innatas» para el robo o, a propdsito
de los judios, no vacila en sefialar cémo el
soborno es una especialidad suya. Cuando
le llega el turno a los homosexuales, Hoss

se recrea recordando las terapias a que los
sometian con el fin de reconducir su natu-
raleza viciosa. Por otra parte, Hoss, en su
particular delirio, se presenta como salvador
de las victimas. Su redentor. Su misién en
este mundo es poner fin a los sufrimientos
de tantos seres desdichados. Algo de lo que
le estardn eternamente agradecidos. Basten
dos ejemplos: un principe rumano, homo-
sexual y masturbador, fallece a causa de
su desajuste sexual, nos dice, y no por las
condiciones abyectas en que Hoss le hizo
trabajar. Cuando éste 1lama a su madre para
informarle de su muerte, nos cuenta cémo
se sintid aliviada por ella y por su hijo. En
cuanto al Sonderkommando, comando es-
pecial compuesto por judios que trabajaba
en los hornos crematorios, recibe de Hoss el
juicio mds severo. Son, a sus 0jos, la prueba
clara de la inmundicia que representan los
judios responsabilizdndolos de la matanza
de su propio pueblo.

Para Hoss pensar es dejar que otros lo
hagan por €l. Seguir los dictados de la Ley,
de la Patria, del Partido o de Himmler es
el aire que llena sus pulmones. Desprovis-
to de ese discurso prestado se ahogaria en
su oquedad. Es comprensible la decepcion
que le causaron las palabras de despedi-
da del Reichsfiihrer cuando en el ocaso
de la guerra conminé a sus colaboradores
a «mezclarse entre la Wehrmacht». Este
respeto sacrosanto de la ley no era nuevo
para €l. Le persiguid a lo largo de su vida.
Hizo del mismo la norma de su actuacion.
La autoridad siempre la estimé una maéxi-
ma incuestionable. Las personas que mds le
influyeron fueron aquellas que encarnaron
los valores de obediencia y de respeto. Para
empezar, su padre, militar frustrado, que le
inculcé una educacidn religiosa basada en
el cumplimiento inviolable de los preceptos
sagrados. Cuando, mds tarde, lo trasladan al
campo de concentracion de Sachsenhausen,
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después de pasar por Dachau, encontré en
su comandante un ejemplo de sentido del
deber. Era duro e inflexible.

Su vocacion castrense, contra la voluntad
paterna de tomar los hébitos, le llevé a alis-
tarse en el ejército alemdn y a participar en
la Gran Guerra. A su término, formd parte de
los Freikops -cuerpo de voluntarios en su ma-
yoria antiguos soldados, que se encargaba de
la vigilancia de las fronteras y que fue caldo
de cultivo de hitlerianos. En 1923 es deteni-
do por asesinato y condenado a diez afios de
trabajos forzados de los cuales cumplird seis.
A su salida, decide integrarse en la comuni-
dad agricola de los Artamanen. Esta vuelta a
la vida campestre, al encuentro de la arcadia
alemana, es uno de los rasgos especificos del
nazismo. En esta filosofia convive el elemen-
to burocrdtico y tecnoldgico, caracteristico
de la modernidad, sin el cual el genocidio
hubiera sido irrealizable, con la obsesion ro-
madntica por fusionarse con la naturaleza que,
en otro plano, se traducird en la defensa de
la ‘sangre’ como base de su ‘teoria racial’.
De mayo de 1940 a noviembre de 1943,
serd nombrado por Himmler comandante de
Auschwitz. Es ahora cuando Hoss se hard un
hueco en la historia como organizador del
asesinato de mds de un millén de personas.
Su cardcter pétreo y su gran capacidad de
trabajo serdn los dos pilares que sostengan
su gestion. No fue ficil su tarea desde una
perspectiva técnica. En el momento en que
Himmler en 1941 dio la orden de masacrar a
los judios -es muy posible que la fecha fuese
posterior-, se idearon diversos métodos hasta
que se impuso en Auschwitz el empleo del
gas Zyklon B, experimentado al principio con
prisioneros rusos con éxito. En este sentido,
son realmente instructivas estas memorias.
Como testigo excepcional hace un repaso de-
tallado del proceso de liquidacién de los ju-
dios: tras la llegada del tren e inmediata, en el
mejor de los casos, seleccién por parte de los

LIBROS

médicos, los miembros del Sonderkomman-
do, “aquellos desdichados” les llamard Levi
en Los hundidos y los salvados, acompaiia-
ban a las victimas hasta la cdmara de gas para
su posterior incineracion en los crematorios,
cuando no en grandes hogueras.

Yo, comandante de Auschwitz -el titu-
lo dice mucho de la personalidad engreida
del sujeto- lleva un estudio inicial firmado
por Primo Levi. Al final del mismo, sefiala
que entre las razones para editar este libro
estd conocer las consecuencias desastrosas
que las ideologfas radicales pueden operar
en las personas. El recorrido de Hoss es, en
este punto, ilustrativo. Su historia es el vivo
ejemplo de cémo la aceptacion incondicional
del Deber y de la Ley acaba destruyendo las
bases morales.

Luis Aragén Gonzdlez

NartaLia GINZBURG. Serena Cruz o la ver-
dadera justicia. Acantilado, 2010, 152 pp.

Este librito es una serie de notas polémi-
cas, eco del trabajo de Natalia Ginzburg en el
Parlamento italiano hasta 1990, un afio antes
de su muerte. Aun son vigentes, pues, como
poco, el asunto es ampliable a otro tipo de in-
tervenciones judiciales en el dambito familiar-
sanitario que surgen cotidianamente.

Serena Cruz era la nifia filipina, proce-
dente de un orfanato de su pais, cuya adop-
cién por una familia italiana fue interrum-
pida judicialmente, con enorme polémica
en la prensa, hacia 1989. La nifia estaba
bien integrada en el nuevo medio de aco-
gida, pero habfa habido cierta ilegalidad
en su traslado a Italia por parte del nuevo
padre. En consecuencia, la nifia fue recogi-
da o recluida, en secreto, en una institucion
italiana: era otro horrible orfanato, segin
denuncia la autora.
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En efecto, con lenguaje rico, apasionado
y claro, sin la menor blandengueria, Ginz-
burg (que visit6 ademds a los padres adop-
tivos) pone en solfa aquf ciertas actuaciones,
tan singulares y discutibles, de los tribunales
de menores. Al repasar los documentos judi-
ciales, sefiala que se ha abusado de una jerga
legal confusa e intimidante. Por supuesto que
estas valoraciones suyas tienen un punto de
discutible (una persona de la calidad de Bo-
bbio lo vio desde otro dngulo, casi opuesto
al de ella), pero es revelador ver cémo Ginz-
burg muestra con sus argumentos que las le-
yes han de aplicarse con rigurosa justicia, es
decir, partiendo de que el mundo terrenal es
muy heterogéneo, que las realidades sociales
son mudadizas, que las decisiones juridicas
(humanas) han de ajustarse en grado sumo a
una vida especifica, la de esa nifia finalmente
encerrada.

Para la autora, ese suceso -que investigo
en comision parlamentaria- ponfa en evi-
dencia las debilidades de concebir la justicia
como un dmbito legislativo abstracto, con un
lenguaje artificial y vacuo, propio de cierta
idea sanitaria deshuesada que no se atiene
a la ciencia pero tampoco a las emociones.
Sélo una gran escritora como ella podia mos-
trar con claridad esos problemas a partir del
discurso mismo que la sociedad, de ayer o de
hoy, elabora a diario.

Mauricio Jalén

DANIEL DEFOE. Roxana, o la cortesana
afortunada. Alba, 2010, traduccién Miguel
Temprano Garcia, 414 pp.

Al parecer, es la primera vez que esta no-
vela de Daniel Defoe se traduce al castellano,
a diferencia de otras mucho mds conocidas.
Es una interesante vida de mujer, en cierto
sentido relacionada, a pesar de su pudibun-

dez, con otras escandalosas que pronto vinie-
ron. En todo caso, se trata de una buena no-
vela de uno de los grandes creadores de este
género. Si en el Diario del ario de la peste
muestra muy bien Defoe su extraordinario
valor como periodista y novelista, historiador
y pensador, llama aqui la atencién en quien
supo describir la epidemia de Londres con
extraordinaria belleza, que no encontremos ni
libros ni enfermedades corporales en sus pé-
ginas. Tan solo libros de cuentas, familiares a
quien ejercié el comercio, y muertes frecuen-
tes de niflos, al menos uno por viruela. Las
dos protagonistas -ama y criada- envejecen
con excelente salud corporal. Pero hay, sin
embargo, muchas alusiones a enfermedades
mentales, desde la frenética a la melancolica,
asi como al encerramiento en Bedlam, o en
otros centros para enfermos mentales, o de-
lincuentes.

También se encuentra en esta novela, que
al parecer entusiasmo a Virginia Woolf, una
defensa entusiasta de los derechos de la mu-
jer. O, mejor, un ataque enérgico contra las
leyes inglesas (o universales) que esclaviza-
ban en el matrimonio a la mujer al marido.
La historia de los negocios que la mujer con-
sigue con su cuerpo, no demasiado interesan-
tes, se acompaiia de las emocionantes luchas
por mantener su libertad. Sus negativas ante
un comerciante -un oficio que el autor siem-
pre admira- a contraer matrimonio por no es-
clavizarse y ante su hija a reconocerla por no
comprometer su situacion social, evidencian
bien el esfuerzo titdnico en la época por man-
tener el control de su cuerpo y su voluntad,
sus bienes y su conducta. No quiere ser acu-
sada de mal comportamiento por los hijos, ni
justificar la maldad en ellos, pero sobre todo
teme el escandalo y ruina social que supon-
drfa ser desenmascarada.

Y lo que aparece siempre es la capacidad
que tiene la culpa para producir enfermedad.
Culpa que no puede ser sanada por un sacer-
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dote catdlico, pues ella es hija de hugonotes.
Enfermedad del espiritu y también de la car-
ne, como nos sefiala cuando distingue entre
enfermedad de la cabeza y enfermedad del
cerebro. La protagonista, dolida de su vida
de perversion, enferma perdiendo el suefio,
el apetito y la alegria. Siniestras reflexiones
la invaden, que la hacen suspirar en medio
del canto. La mencion de la melancolia, en-
fermedad de moda entre los ingleses, aparece
desde las paginas primeras, y el uso coloquial
de diversas formas de enfermedad mental es
frecuente. También el alivio que las cenas, las
conversaciones o las alegrias tienen en estos
casos. La criada aparece como vibora o ins-
trumento del diablo, una mefistofélica cola-
boradora. Su sefiora es convencida de vender
su cuerpo y alejarse de sus hijos, por miedo
al hambre. La lucha cldsica entre las almas es
enérgica, la voluntad contra la conciencia, que
parece vencida. “Pero, una vez traicionado mi
corazén y habiendo llegado a tales extremos
como para actuar en contra de mi conciencia,
pude acometer cualquier perversidad y mi
conciencia callé sabiendo que no volveria a
escucharla” (p. 65). Sin duda, el placer puede
a través de la culpa proporcionar dolor, que a
su vez puede ser motivo de perdon.

El asesinato del marido, comerciante en jo-
yas, habfa sido el primer gran sufrimiento,
si bien ya anunciado. Desde su partida, “mi
imaginacion habia estado oprimida por el
peso de mis presentimientos, y estaba segu-
ra de no volverlo a ver. La impresion era tan
fuerte que nada imaginario podria causar una
herida tan profunda, y me sentia tan abatida
y desconsolada que, cuando recibf la noticia
del desastre, apenas me inmuté”. La imagina-
cién era por tanto el vehiculo de la culpa y la
enfermedad. Teme al “don de la adivinacién”
-siempre en relacion con el diablo- “pero des-
de luego, si alguien lo ha tenido alguna vez,
he sido yo, pues lo vi claramente, como he
dicho antes, primero como una calavera, no
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sélo muerto, sino podrido y descompuesto,
luego asesinado y con el rostro ensangrenta-
do y por tltimo con la ropa empapada de san-
gre, y todo en el espacio de un minuto y unos
pocos segundos” (pp. 76-77). Reta a la cien-
cia ante estos prodigios: “que los naturalistas
nos expliquen la razén de esos presentimien-
tos” (p. 282). Piensa siempre en la confesion,
pero falta el arrepentimiento y, sobre todo, es
una cortesana protestante, no papista.
Remordimientos terribles acongojan a la
seflora y a la criada, en una peligrosa travesia
en barco atacado por una gran tormenta; ante
el miedo a la muerte, advierte que su conduc-
ta podia ir contra dios o la naturaleza. Siente
con asco el “hedor de la falta” (p. 196). Si
bien cay6 en pecado por “el terrible diablo
de la pobreza”, se ha convertido ahora en un
“monumento a la locura” por orgullo, ambi-
cion, pasiones y el propio diablo (pp. 256 y
207). Niega su mano y atormenta con cruel-
dad a un digno comerciante, que la apoya y
pretende. “Creo sinceramente que semejante
crueldad fue consecuencia de una violenta
fermentacién de mi sangre, pues la contem-
placién constante de mis grandezas imagina-
rias me habfa sumido en una especie de fie-
bre y apenas sabia lo que hacia” (p. 300). Van
surgiendo distintas ideas de la enfermedad
mental, el papel de la imaginacidn, las alte-
raciones de los humores, sobre todo las pa-
siones que llevan al pecado y la culpa. Sufre
gran miedo a volverse loca, por ese orgullo
que lleva a algunas lundticas a creerse reinas
y emperatrices y exigir acorde tratamiento
de sus criados y visitantes. Nada mds peli-
groso que el orgullo, pues éste y la ambicién
convierten al hombre y a la mujer “en meros
malades imaginaires” (p. 304), llevandolos
tanto a la alegria como a la pena extremas.
Ante el arrepentimiento del principe, que
fue su amante, que ya no la desposard, cae en
melancolfa. Ante ésta piensa el mercader que
son problemas de la imaginacién, recomen-
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dando salir a tomar el aire por el campo. Son
remedios hipocréticos, siempre vélidos para
trastornos del cuerpo y el alma. Ella se enfa-
da y pregunta porqué no la encierra, pero el
buen hombre confia en que el mal esté en la
cabeza y no en el cerebro. Si el mal no es so-
madtico, se espera facil mejora. Pero ella sabe
bien que es una cuestion moral, pues temien-
do que con la boda y mezcla de fortunas -de
las dos vidas- la honrada se corromperd por la
deshonesta, “la roerd como la polilla y la car-
coma” (p. 330). A esos animales se unen otras
causas materiales o simbdlicas en la enferme-
dad, siempre presentes en los poemas cldsi-
cos. Se siente muy desgraciada, pues “llevaba
una flecha clavada en el higado, en mi inte-
rior ardfa un infierno secreto” (p. 332). Tanto
los humores que en el higado residen, como
los viajes a los infiernos son causa y alegoria
de enfermedad. También el temperamento, o
bien la herencia de los padres.

Aborrece su mala vida, pues “empecé a con-
siderarla con odio y horror, que son seguros
compaferos, si no los antecedentes, del arre-
pentimiento” (p. 333). Siente odio y afliccién
ante el pasado, que ensombrecen todas sus
alegrias. Nada la consuela, ni la fortuna y las
comodidades ni las personas. “Es mds, me
volvi triste, pensativa y melancdlica; dormia
y comia poco; sofiaba continuamente con las
cosas mds terribles y espantosas; apariciones,
monstruos y demonios, abismos que se abrian
a mis pies y altos precipicios de los que cafa
sin remedio, de forma que por la mafiana, en
lugar de levantarme descansada con la ben-
dicidn del suefio, me despertaba aterrada con
miedos y otras cosas terrorificas que sélo
existfan en mi imaginacidn, y me sentfa ago-
tada por la falta de descanso o congestionada
y apenas podia hablar con mi familia o cual-
quier otra persona” (p. 337). Imaginacion y
pesadillas la atormentan, pierde los habitos
normales, as{ el suefio y el descanso, la rela-
cién con los demds.

Intenta el marido razonar y divertirla, pero
fracasa. La criada planea el asesinato de la
hija a la que abandond y no quiere recuperar
por miedo a la ruina y el escandalo. Si la sir-
vienta estd poseida del demonio, la hija tam-
bién, las dos estdn locas, se nos dice. Ella estd
no menos enferma, pues “terrible es el peso
de la culpa sobre el espiritu”, en espera de la
“justicia de la Providencia” (pp. 348 y 377).
El remordimiento se acompaifia del miedo a
que su marido “llegase a descubrir que tenfa
entre sus brazos un auténtico demonio, cuya
conversacién a lo largo de veinticinco afios
habfa sido tan negra como el mismo infierno
y estado tan tefiida de crimenes que, si algu-
na vez llegaba a averiguarlo, no tendrfa mas
remedio que repudiarme y aborrecer incluso
mi nombre” (pp. 381-382). Presiente tam-
bién el castigo, que es inevitable. “También
reflexioné sobre lo justo que es que el pecado
y la vergiienza se sucedan el uno al otro tan
de cerca como para no ser sélo concomitan-
tes, sino que, como la causa y la consecuen-
cia, estén necesariamente unidos el uno al
otro. De este modo que, cuando se comete
un crimen, es imposible evitar el escdndalo
y no hay poder humano capaz de ocultar el
primero o silenciar el segundo” (p. 378).

El novelista duda entre su heroina, a la
que admira por su valor y su falta de escru-
pulos, y la prostituta condenada por sus pe-
cados. Su misién no es predicar sino relatar,
nos dice. Nos ha mostrado, en cualquier caso,
los excesos y los castigos a los que se llega
por la esclavitud de los apetitos: “El castigo
del cielo sigui6 al dafio que le hicimos a la
pobre chica y volvi a caer tan bajo que mi
arrepentimiento parecié consecuencia de mi
desgracia, igual que ésta lo era de mi crimen”
(p. 414). Con breve parrafo cierra el libro,
concluyendo con la culpa y la tristeza, el cas-
tigo divino y social.

José Luis Peset
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