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el índice. El gran psiquiatra italiano era Franco
Basaglia, como figuraba en páginas interiores.



El duelo como marco de comprensión

Si propugnamos el desarrollo de intervenciones psicosociales para las situa-
ciones de guerra y violencia organizada, sería lógico pensar que es porque cree-
mos que la guerra afecta de algún modo a la salud mental. Intuitivamente no pare-
ce disparatado pensar que así ha de ser (aunque en este tipo de apreciaciones de lo
obvio se basan algunos de los más importantes desvaríos de la historia de la
psquiatría1). Además en las clasificaciones psiquiátricas se describen trastornos
más o menos específicos en personas sometidas a las condiciones propias de las
principales guerras habidas a lo largo del siglo veinte.

El último de estos trastornos descritos, el trastorno de estrés postraumático,
nos provee del modelo sobre el que se articulan la mayor parte de las intervencio-
nes psicosociales que hoy se proponen para este tipo de situaciones. Según este
modelo, lo que hemos de afrontar es un trastorno que resulta del impacto de un
estresor que, por sus características, adquiere esa condición de ser traumático. Es
un trastorno porque tiene una causa identificable que actúa sobre el lecho de una
vulnerabilidad de los sujetos, presenta unos síntomas (hiperalerta, entumecimiento
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1 Y de la ciencia en general. Lo obvio es que el cielo es azul, la tierra es plana y el sol describe un semi-
círculo a nuestro alrededor.
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afectivo, intrusiones y evitación), determinados cuadros de estado (que combinan
estos síntomas), sigue una evolución previsible y responde a unos tratamientos
específicos (1). Es un modelo construido sobre la situación frecuente entre los sol-
dados americanos combatientes en Vietnam que, por ejemplo, tras una experien-
cia como ser objeto de fuego de morteros, ser heridos y ver caer a los compañeros
en una marcha por la selva, fueron rescatados por un helicóptero y evacuados. Tras
reponerse, digamos, en Conneticut, un estado de hiperalerta (que les hace estre-
mecerse ante cualquier ruido) e imágenes intrusivas sobre el ataque y los intentos
de aproximación del helicóptero, afligen a los veteranos. La idea de un trastorno,
una enfermedad de la que todo esto serían síntomas, tiene la ventaja para los vete-
ranos afectos, de conferirles el estatuto de enfermos, siempre preferible al de
cobardes, farsantes o traidores con que tiende a obsequiarles la implacable lógi-
ca militar. Gracias a ese diagnóstico el ex-combatiente se convierte en una vícti-
ma que sufre las secuelas de la guerra, con la misma dignidad (y el mismo dere-
cho a indemnización) que aquel que perdió las piernas o la vista, y no en una
afrenta a estos últimos (que, de lo contrario, podrían recriminarle su argucia para
abandonarles a ellos, que fueron capaces de exponerse con valentía y sufren las
consecuencias de haberlo hecho). El modelo que sustenta este diagnóstico tiene la
ventaja para nosotros, que tratamos de ayudar a las personas que sufren como con-
secuencia de la guerra, de permitirnos entender nuestra actuación sobre el confor-
table esquema del médico que atiende a un enfermo que lo es porque sufre un tras-
torno sobre el que el médico sabe.

Sin negar estas ventajas, este modelo de trastorno postraumático tiene serios
inconvenientes. En primer lugar se refiere a una situación que no sólo no es la más
común, sino que es excepcional en las situaciones de guerra como la que trabaja-
mos en Bosnia, donde no abundan las personas que han sufrido una experiencia
brutal pero puntual (como el combatiente americano de nuestro ejemplo anterior)
y fracasan en su intento de reintegrarse –con una biografía que ha de incorporar
esa experiencia– a un medio normalizado2, sino personas que permanecen duran-
te meses o años en una situación de amenaza continua en la que la experiencia eti-
quetable como traumática se repite o amenaza con repetirse en cualquier momen-
to, y que deben adaptarse a esa situación (muy alejada de lo que entenderíamos
como normalizada) y en un contexto en el que todo el mundo ha vivido experien-
cias semejantes. Puede ser de ayuda para transmitir lo que queremos decir, la anéc-
dota de un psiquiatra bosnio que participaba en un seminario dirigido por un cana-
diense sobre la importancia de hacer grupos de debriefing con las víctimas, inme-
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diatamente después de ocurrido el trauma. Al finalizar el seminario, el psiquiatra
se dirigió a él, le agradeció que se hubiera tomado la molestia de venir a su ciu-
dad. Le dijo que entendía la filosofía de tales grupos, pero que en tres años de gue-
rra no sabría elegir ese período inmediato después del trauma en el que hubiera
sido más indicado hacer el grupo. Se señala así un concepto de fondo: la guerra no
es un acontecimiento (que produce un impacto), sino un proceso (que exige un tra-
bajo de adaptación).

En segundo lugar, en esta situación, los síntomas que configuran el hipotéti-
co trastorno (hiperalerta, vivencias de intrusión, evitación y entumecimiento afec-
tivo) constituyen en buena medida defensas adaptativas ante esta situación y, en
cualquier caso, se dan en un porcentaje tan alto de la población (son tan estadísti-
camente normales) que no parece que tenga sentido calificarlas de patológicas o
trastornadas3. Además, si bien algunos de los síntomas que constituyen el síndro-
me parecen respuestas más o menos universales a adversidades importantes (como
las vivencias de intrusión y la hiperalerta) otros (como la evitación o el entumeci-
miento afectivo) parecen estar sometidos a importantes variaciones de una a otra
cultura (2). Por último este modelo más medicalizado aúna con la ventaja de auto-
rizar actuaciones reparadoras a nivel individual el inconveniente de ignorar la
importancia de los procesos colectivos en la operación de resignificación que
supone la superación de la experiencia traumática.

Otros autores (3) han señalado lo artificial de la separación de dos campos,
el de la tanatología, donde se utiliza el modelo del duelo, y el de la traumatología,
donde se utiliza el modelo del estrés postraumático. Sorprendentemente cada
campo de estudio se desarrolla independiente del otro, a pesar del paralelismo
entre el duelo y las reacciones traumáticas. Por todos estos motivos frente a un
modelo que contempla un trastorno como respuesta a una noxa, hemos preferido
organizar nuestras actuaciones según un modelo que contempla un trabajo (y, en
concreto un trabajo de otorgamiento de significado) frente a una experiencia.
Trabajo y experiencia que se entienden mal desde una consideración reducida al
individuo. Para ello nos ha sido de utilidad el modelo del duelo.

El esquema del duelo ofrece varias ventajas. En primer lugar se refiere a una
experiencia normal que cualquier sujeto sufre ante el acontecimiento doloroso de
la pérdida de un ser querido. Se trata de una tarea que ha de realizarse siempre que
existen pérdidas y que en la guerra ha de realizarse en condiciones difíciles. Este
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3 No parece que tenga sentido hablar de evitación como síntoma cuando la amenaza real continúa vigen-
te; la hiperalerta aumenta objetivamente las posibilidades de sobrevivir a la segunda granada en un bombardeo;
el entumecimiento afectivo permite sobrevivir aún dejando desangrarse a un ser querido al que un francotirador
ha preferido herir mortalmente, evitando matarlo en el acto, precisamente para convertirnos en nuevo blanco al
intentar socorrerlo; las imágenes intrusivas (no mucho más intrusivas que la realidad) permiten sostener este
estado.



enfoque evita la estigmatización de partida de las víctimas como enfermos que lo
son en función de una especial vulnerabilidad individual. La necesidad de elabo-
rar el duelo reclama –y posibilita– la participación de la víctima, mientras que el
padecimiento de una enfermedad evoca el comportamiento del paciente (sujeto
pasivo sobre el cual interviene el médico). La guerra coloca a personas normales
en situaciones anormales; las intervenciones psicosociales pretenden ayudarlas a
enfrentar esas situaciones, el duelo es uno de los procesos de que consta ese en-
frentamiento.

En segundo lugar el modelo de duelo no se refiere necesariamente al efecto
de una experiencia puntual (como un trastorno que sigue a un trauma) sino a un
trabajo que debe ser realizado frente a una (o muchas) pérdida(s). Tal modelo no
sólo describe mejor la experiencia de la víctima de la guerra (que rara vez es cir-
cunscrita en el tiempo), sino que permite, a la vez, dar cuenta de sus dificultades
para afrontarla (en la medida en la que los mecanismos individuales, interperso-
nales y comunitarios que intervienen en los procesos «normales» de duelo están
destruidos o alterados por la misma situación de guerra).

Por último, el esquema del duelo, concebido como un trabajo de elaboración,
permite situar y entender la función de distintos elementos (recursos psicológicos,
entorno interpersonal, contexto cultural y social...) a lo largo de un proceso y es
útil para planificar intervenciones y asignar tareas en las mismas.

Teorías sobre el duelo y guerra

En la guerra, lo mismo que en los desastres naturales, el sujeto puede sufrir
en un corto período de tiempo multitud de pérdidas. En la situación de conflicto
bélico, la tensión se prolonga, con frecuencia, durante mucho más tiempo y a la
pérdida de personas se suman las de la casa, la del entorno cuando se hace nece-
saria la migración, la de de rol y estatus social. Pero también se produce una honda
pérdida de la confianza en el mantenimiento de la seguridad básica. Porque no
sólo se han podido vivir situaciones de amenaza de pérdida de la propia vida o la
de las personas queridas sino que además éstas se producen de forma violenta y
como consecuencia de la agresión de un ser humano a otro. En tal situación ¿Es
posible distinguir con las mismas dificultades que en situación de paz, el duelo
normal del patológico?, ¿Es posible diferenciar estas reacciones de otros trastor-
nos clínicos como la depresión, ansiedad o el estrés postraumático? Contestar de
una forma u otra dependerá del modo en que se conceptualice la experiencia y el
modo de afrontarla.

El duelo plantea cuestiones fundamentales acerca de los vínculos que las per-
sonas establecemos entre nosotras y, en consecuencia, de cómo se hace posible la
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sociedad. En la guerra, el proceso es de destrucción de los lazos establecidos y el
método por el que se llega a ello abrupto y traumático. El duelo es, al mismo tiem-
po, la tarea general de la sociedad y la particular de cada individuo que atraviesa
esa trágica situación.

Las clásicas teorías de comprensión del duelo, la psicoanalítica y la de la vin-
culación, quizás tengan que aceptar modificaciones para abarcar la reacción emo-
cional a la pérdida en la guerra.

Corresponde a Sigmund Freud el mérito de haber abordado el duelo como un
trabajo de elaboración de los afectos dolorosos que siguen a la pérdida de un ob-
jeto amado (4). Para la teoría psicoanalítica y de modo muy general, el duelo su-
pone el proceso de retirada progresiva de la libido invertida en el objeto perdido y
la preparación para reinvertirlo en uno nuevo. Tal y como lo expresa Freud en
Duelo y melancolía el trabajo del duelo sigue los siguientes pasos. En primer lugar
«el examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado no existe ya y deman-
da que la libido abandone todas sus relaciones con el mismo». A continuación,
«contra esa demanda surge una resistencia naturalísima pues sabemos que el hom-
bre no abandona gustoso ninguna de las posiciones de su libido, aún cuando haya
encontrado ya una sustitución». Según Freud «...lo normal es que el respeto a la
realidad obtenga la victoria». Pero «su mandato no puede ser llevado a cabo inme-
diatamente y sólo es realizado de un modo paulatino, con un gran gasto de tiempo
y de energía psíquica, continuando mientras tanto la existencia psíquica del obje-
to. Cada uno de los recuerdos y esperanzas que constituyen un punto de enlace con
la libido de objeto es sucesivamente sobrecargado, realizándose en él la sustrac-
ción de la libido». Esto se debe a que durante el proceso «la realidad impone a ca-
da uno de los recuerdos y esperanzas, que constituyen puntos de enlace de la líbi-
do con el objeto, su veredicto de que dicho objeto no existe ya, y el Yo, situado an-
te la interrogación de si quiere compartir tal destino, se decide, bajo la influencia
de las satisfacciones narcisistas de la vida a abandonar su ligamen con el objeto
destruido». Por fin «al final de la labor de duelo vuelve a quedar el Yo libre y exen-
to de toda inhibición». El proceso de duelo normal se diferencia del que conduce a
consecuencias morbosas como la melancolía (y la manía) en que en este caso por
un lado la relación del objeto estaba complicada por una ambivalencia que impide
que la batalla entre afectos ligados al objeto se haga consciente, y por otro en que
en estos casos se da una regresión (narcisística) de la libido al Yo.

Como queda dicho, la patología asociada al duelo para el psicoanálisis des-
cansa mucho en factores de predisposición personal y el mantenimiento de una
relación de ambivalencia con la persona perdida. Posiblemente esto no pueda ser
aplicado a la situación de pérdida masiva en una guerra. Para otros autores psico-
analíticos como Klein, las personas que sufren duelos patológicos nunca han con-
seguido superar con éxito la posición depresiva infantil o establecer una buena

Trastorno por trauma (11)

ORIGINALES Y REVISIONES

Trastorno por trauma 193 (11)

ORIGINALES Y REVISIONES



relación objetal que les permita sentirse seguros dentro de su mundo interno. En
la guerra el fracaso para sentirse seguros ocurre en el mundo interno y en el exter-
no, a la pérdida masiva de relaciones significativas y de red de apoyo social se
suma la pérdida, que volveremos a discutir más adelante, de seguridad y predicti-
bilidad del futuro.

Un modelo de duelo de base psicoanalítica que ha tenido gran influencia es
el desarrollado por Enrish Lindemann (5) que sirvió de base a toda la estrategia de
prevención primaria mediante la intervención en crisis propuesta por Gerald
Caplan sobre la que, a su vez, se desarrolló todo el movimiento de salud mental
comunitaria americano de los años 60. Según Lindemann el duelo agudo consti-
tuye un síndrome que se caracteriza por 1) malestar somático (síntomas respirato-
rios, debilidad y síntomas digestivos), 2) preocupación por la imagen del difunto,
3) culpa, 4) reacciones hostiles y 5) desestructuración de la conducta (como sín-
tomas patognomónicos) que pueden acompañarse de la 6) aparición de rasgos o
características del muerto en el comportamiento del doliente. Lindemann describe
el curso del duelo normal y las posibles intervenciones de salud mental para faci-
litarlo. Describe también reacciones de duelo patológicas (duelo diferido, diversas
formas de duelo distorsionado) que pueden aparecer si el proceso no se lleva a
cabo en condiciones.

En la teoría de la vinculación (6-8), la otra gran teoría explicativa del duelo,
Bowlby integró conceptos analíticos y etológicos. El duelo se consideró como la
extensión de una respuesta general a la separación. El concepto de un «instinto de
vinculación» explicaba las respuestas tan universales de sufrimiento ante la sepa-
ración. Aunque inicialmente sus ideas enfatizaron el papel protector de un adulto,
usualmente la madre, para el niño en edad de dependencia, la teoría se amplió para
incluir el mantenimiento de relaciones de refuerzo mutuo en la vida adulta. El
duelo fue considerado, entonces, como una forma de ansiedad de separación en la
edad adulta en respuesta a la ruptura de una relación de vinculación. Para Bowlby
el duelo en sujetos sanos dura con frecuencia más tiempo del que se ha sugerido
y muchas respuestas consideradas patológicas eran comunes en sujetos sanos. La
teoría de la vinculación también relaciona las manifestaciones de duelo patológi-
co con las experiencias infantiles del sujeto y con el patrón de vinculación con los
padres. Los sujetos que habían sufrido un paternaje patógeno eran especialmente
vulnerables (6-9).

Los modelos derivados de la teoría psicoanalítica y de la vinculación han
continuado dominando las conceptualizaciones actuales, mientras que constructos
sociológicos, cognitivos o etológicos tienen menos presencia en los intentos de
comprensión del fenómeno. 

Desde estos modelos de duelo se han descrito procesos más ajustados a un
patrón normal y reacciones que entrarían dentro de lo que podría considerarse
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como duelo patológico. Así, Parkes, desde la teoría del vínculo (10) identificó tres
formas principales de duelo patológico: duelo crónico, que supone una prolonga-
ción indefinida del duelo con exageración de los síntomas; duelo inhibido en el
que la mayoría de los síntomas del duelo normal están ausentes; y duelo diferido,
en el cual las emociones que no hicieron su aparición tras la pérdida se desenca-
denan por otro acontecimiento posterior. 

En un reciente artículo en el American Journal of Psychiatry, Horowitz y
colaboradores proponen la inclusión en el DSM de una categoría para trastorno de
duelo complicado que se caracterizaría por la presencia, 14 meses después de una
pérdida, de síntomas intrusivos (recuerdos o fantasías, accesos de emoción inten-
sa, añoranza insoportable), de evitación (de lugares y personas que recuerdan al
ser perdido, pérdida de interés o reacciones maladaptativas en el trabajo, fami-
lia...) o incapacidad para adaptarse (con sentimientos de soledad y vacío y altera-
ción del sueño) (11).

Definir un duelo trastornado es difícil aún en tiempos de paz. Autores como
Eisenbruch han discutido la legitimidad de tal intento ante la variedad de respues-
tas a la pérdida puestas en marcha por diferentes culturas (12). Este autor ha seña-
lado otro hecho de importancia central. Los rituales de duelo no representan sólo
un procedimiento de apoyo para el miembro de la comunidad que ha sufrido la
pérdida. Según su propuesta, los rituales de duelo tienen la función primordial de
estructurar a una comunidad que ha sido amenazada por la muerte. En condicio-
nes normales la muerte de un miembro da cuerpo a la familia, al grupo de amigos,
al de correligionarios políticos, al de compañeros de trabajo... (12). Las dificulta-
des para llevar a cabo estos rituales en la guerra tienen no sólo repercusión sobre
el sentir de los individuos supervivientes, sino sobre la posibilidad misma de reor-
ganizar la vida social para la paz.

Desde el punto de vista del constructivismo social (13) el duelo es un proce-
so emocional y como tal tiene que ver con cómo las personas construyen los acon-
tecimientos que ocurren a su alrededor. Dicha construcción depende de creencias
y valores propios de la cultura, ya que se asume que no existe un «programa de
conducta» innato, independiente de dichos valores culturales. Además, el propio
estado emotivo refuerza las propias creencias culturales y éstas, a su vez, mode-
lan la forma en la que se expresa la emoción. Las asunciones anteriores no niegan
la importancia de determinantes biológicos o psicológicos, lo que se rechaza es la
posibilidad de comprender de modo independiente los diferentes niveles.

El duelo es el proceso por el que quien lo realiza es capaz de reconstruir su
mundo (y, por tanto a sí mismo) sin el objeto perdido. Se trata de dotar de un
nuevo sentido a los elementos con los que el sujeto (en una operación que es del
orden de la narración) debe construir su realidad. Este proceso integra cuatro ele-
mentos: 1) Construir un mundo sin el objeto perdido, 2) dar sentido a los senti-
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mientos asociados a la pérdida e integrarlos en la propia biografía, 3) encontrar la
forma de resolver prácticamente aquellas tareas para cuya ejecución nos valíamos
del objeto perdido, y 4) ser capaces de experimentar afectos semejantes a los que
anteriormente se orientaban al objeto perdido hacia otros objetos, lo que, precisa-
mente, supone no la reorientación de un afecto que queda vacante, sino la cons-
trucción de un nuevo mundo, que es un mundo sin el objeto perdido, pero que es
capaz de albergar objetos dignos de ser amados. 

La guerra es quizás la situación de pérdida en la que se da con más intensi-
dad la discrepancia entre el mundo «que es» y el mundo «que debería ser».
Efectivamente ese mundo interno es individual y por ello, el duelo también se
experimenta como un proceso emocional individual y único. La guerra coloca a
las personas que la sufren como víctimas, en la necesidad de emprender una revi-
sión profunda y radical de sus presupuestos sobre el mundo, que sin duda afecta-
rán a muchos aspectos de la vida: por ejemplo, asunciones sobre la persona («he
de enseñarle a mi hijo a sobrevivir», «lo más importante es que no se deje enga-
ñar»), sobre las relaciones entre las personas («el que da primero da dos veces»),
sobre la sociedad («no hay que esperar nada bueno de ella») y en general sobre el
mundo externo que se ha vuelto impredecible, en el que ya no hay nada seguro.
Además, sus consecuencias tienen implicaciones a muy largo plazo y se suele pro-
ducir en períodos prolongados de tiempo.

La reacción del duelo

El mundo «real», construido a base de presupuestos internos que han sido
desafiados y heridos de muerte en la guerra, ha de sufrir una honda revisión.
Aunque, como señalábamos antes, cada reacción es única, a efectos de compren-
sión de éstas, se han descrito varias fases. No quiere decir que la persona tenga que
pasar por todas o que sigan un orden determinado. Worden (15) prefiere hablar de
«tareas» y no de estadios como Kubler Rose (16) o de fases como Parkes (17),
porque el concepto de tareas implica una actitud más activa por parte del sujeto, y
no un mero pasar por distintas etapas. Es por este motivo por lo que Freud ya se
había referido al duelo como «trabajo de duelo» (4), que trasmite la idea de que la
pérdida genera la necesidad de llevar a cabo una serie de tareas.

Los modelos estructurados en fases describen bien situaciones concretas. En
la fase de shock, el desconcierto es profundo y el sujeto atraviesa una situación
(13) durante la cual la tarea más importante es la de «aceptar la realidad» de lo que
está ocurriendo (15). Una joven bosnia musulmana nos relató cómo fue desplaza-
da a punta de pistola de su casa por sus vecinos croatas de la zona Oeste. Agrupada
con otros musulmanes delante del emblemático puente de Mostar, tuvo que correr

(14) R. Fernández Liria, B. Rodríguez Vega

ORIGINALES Y REVISIONES

(14) 196 R. Fernández Liria, B. Rodríguez Vega

ORIGINALES Y REVISIONES



bajo las balas croatas atravesándolo, para llegar a la zona Este, musulmana. Una
vez allí, separada de su familia, sin casa, ni personas a las que recurrir, pasó días
vagando por las calles, en un estado de embotamiento e incredulidad del que le era
imposible salir.

En la fase de protesta, el sujeto realiza esfuerzos intensos por mantener con-
tacto con el fallecido o lo perdido. Otra mujer, participante en uno de los talleres,
contaba cómo en las primeras semanas del comienzo de la guerra en Mostar, se
arriesgaba diariamente bajo el fuego de las granadas para contemplar desde la otra
orilla de la ciudad la que había sido su casa durante veinte años. 

En la fase de desesperanza, es frecuente la conducta desorganizada, con un
sentimiento de indefensión y depresión, hasta que el superviviente se consigue
adaptar a la realidad de la pérdida. En el Psiquiátrico de Zalik conocimos a una
mujer que había ingresado hacía meses en un profundo estado depresivo. Su única
hija había fallecido unos años antes y su pérdida marcó su vida de modo muy
importante. Ayudada por sus vecinas y otros familiares, Amila consiguió seguir
adelante, pero cuando se inició la guerra, los sentimientos de tristeza, desesperan-
za e indefensión se hicieron tan intensos que ingresó en una situación de abando-
no e incapacidad de cuidar de sí misma.

La última fase que se describe es la de reorganización, que tiene como con-
secuencia el reestablecimiento de nuevas relaciones. En la guerra este proceso está
impedido por la propia situación. Aunque es llamativo comprobar cómo un par de
tardes de tranquilidad en medio del conflicto animan a las personas no sólo a
cubrir una necesidad tan básica como la búsqueda de alimentos, sino otras tam-
bién necesarias para la supervivencia como son las de relación y afiliación.

Aunque la consideración de estas fases ayuda a identificar fenómenos y nos
acerca a la comprensión de los procesos de duelo, a nosotros nos ha resultado más
útil un modelo del proceso de duelo que, como el que propone Worden (15), se
base en la consideración de un conjunto de tareas que, en uno u otro orden deben
ser llevadas a cabo por el sujeto doliente. Consideramos, en lo que sigue, el duelo
y las posibles intervenciones sobre él como un trabajo de elaboración de narra-
tivas.

Tarea 1: aceptar la pérdida del objeto

La tarea de constatación de la pérdida del objeto es condición de posibilidad
del trabajo de duelo. El fracaso en la misma puede tomar formas diversas que van
de la sensación de irrealidad o simple negación de las evidencias (muy frecuentes
en los primeros momentos de cualquier duelo), a la producción alucinatoria del
objeto perdido. En todas las culturas existen procedimientos para ayudar al dolien-
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te en esta tarea. En la nuestra se vela el cadáver, se celebran funerales de cuerpo
presente en los que el oficiante se refiere al difunto en pasado al igual que los
conocidos, que pasan al terminar la ceremonia a dar el pésame a los familiares;
cada familiar arroja su puñado de arena sobre el ataúd que espera en la fosa a ser
cubierto, hay una forma especial de tañer las campanas, se visitan y se llevan flo-
res a las tumbas y existe la tradición del luto que –entre otras cosas– hace presen-
te la pérdida. Tras estas ceremonias el doliente vuelve a la casa, y la cultura y hasta
la reglamentación laboral le proporcionan un tiempo para hacerse a la idea de la
pérdida.

En la guerra estos mecanismos pueden estar en suspenso. El cadáver de un
hijo o un cónyuge puede haber quedado sepultado entre los escombros de la
vivienda bombardeada que los supervivientes han tenido que abandonar para bus-
car refugio a muchos kilómetros. O el entierro del padre víctima de la metralla ha
de celebrarse saliendo por la noche con una pala, silenciosamente para no llamar
la atención de los francotiradores, en un parque o solar próximo a la casa arruina-
da. Además toda la energía de la persona que ha sufrido la pérdida es inmediata-
mente reclamada para llevar a cabo la nada fácil tarea de sobrevivir en las condi-
ciones de guerra. A esto hay que añadir que todas las otras referencias a la nor-
malidad de la que el objeto desaparecido está ausente pueden haber desaparecido
también4 y en esta situación se produce un sentimiento de irrealidad («esto no
puede ser verdad») casi fisiológico. Es frecuente encontrar personas que dicen
saber que su hijo o su cónyuge están vivos a pesar de la notificación de lo contra-
rio por parte de las autoridades militares (que se refieren, quizás, a fosas comunes
o cadáveres no recuperados). Sin llegar a eso, a la llegada a Mostar de uno de
nosotros, el logista local que conducía el coche por el bulevar que había sido el
frente de la confrontación croato-musulmana, señalaba diversos montones de
escombros afirmando, en un inglés aún peor que el nuestro, «This is a hospital» o
«This is a College». Pensando que se trataba de un problema de conocimiento del
inglés le corregimos: «This was». Nos dijo que sí, que claro, que eso había sido,
pero ya no era un hospital y aquello había sido pero ya no era una facultad. Unos
segundos después ante un nuevo montón informe de pedruscos afirmó: «this is a
church». Así comenzamos a entrever que el idioma no iba a ser el principal obs-
táculo para comprender la experiencia de los que habían vivido la guerra. El logis-
ta no podía dar por desaparecidos los edificios destruidos.

Facilitar esta tarea supone proveer un entorno relativamente seguro para con-
siderar la pérdida, una cierta normalidad con la que contrastarla y algo semejante
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4 ¿Cuántas veces hemos oído, en condiciones de paz, cosas como «Verdaderamente, no me di cuenta de
que faltaba hasta que vi la cama sin él (o su despacho vacío, o el armario con la ropa que no volverá a poner-
se...)»? La pérdida de un ser querido en la guerra puede haber sido simultánea o inscribirse en la sucesión de la
pérdida de la casa, las pertenencias, la ciudad, el trabajo...



a un rito en el poder darle existencia social (a veces una carta a familiares exila-
dos ha cumplido este papel). Y supone, sobre todo, poder nombrar la pérdida,
poder hablar de ella.

Tarea 2: experimentar las emociones vinculadas a la pérdida

La pérdida de un objeto importante conlleva siempre la eclosión de fuertes
emociones. Está la tristeza, pero también, a veces, la rabia, la culpa, el despecho,
el alivio, el miedo, la envidia o el resentimiento. Nuestra cultura nos proporciona
en tiempos de paz instrumentos para facilitar la experiencia y la expresión de esos
afectos y para hacer balance. Manifestaciones proscritas en otras situaciones son
facilitadas en velatorios y funerales por la creación de un clima propicio que puede
incluir hasta la contratación de plañideras. La comunidad puede facilitar la dedi-
cación del doliente (quizás marcado por el luto para facilitar su identificación
como tal) a esta experiencia eximiéndole de obligaciones sociales que podrían dis-
traerle de un trabajo de metabolización que requiere su tiempo y unas ciertas con-
diciones para ser llevado a cabo. Los allegados facilitan el trabajo de balance «a
pesar de todo era muy bueno», «ha dejado de sufrir», «a su modo, él nos quería»...
En condiciones de guerra, a veces, pararse a llorar puede significar la muerte pro-
pia y la de las personas que dependen de uno. La aparición de la ambivalencia o
los sentimientos de culpa o alivio («fue él y no yo») son tanto más frecuentes
cuanto más lo han sido las estrategias psicológicas encaminadas a hacer que las
víctimas se hayan visto forzadas a comportamientos que podrían ser calificados
–por ellas mismas– como cobardes o traidores. En condiciones normales el fraca-
so en contactar con sentimientos genuinos en las primeras fases se considera un
predictor de complicaciones en el proceso de duelo. Posponer esta tarea es, sin
embargo, una estrategia de afrontamiento que puede ser válida en situaciones de
gran desestructuración por la guerra. En un grupo terapéutico que lideraba un psi-
quiatra local y al que acudíamos como observadores dos de nosotros, una mujer
bosnia que había perdido a sus hijos y a su marido en los primeros meses de la
guerra y había pedido consulta por problemas somáticos abigarrados, se quejaba
mostrando su enojo porque al volver a empezar a salir a la calle tras los bombar-
deos, la gente pasaba ante ella atenta a trivialidades y hasta contenta, sin darse
cuenta de lo que ella tenía que afrontar. «Los que hemos vivido algo así debería-
mos llevar un letrero en la frente, para que los demás lo supieran». Nos pareció a
los españoles que aquello era una invitación a hablar de los sentimientos de sole-
dad y desamparo que sufría aquella mujer frente al dolor por la pérdida de toda su
familia. Se nos adelantó el psiquiatra local diciendo «¿Un letrero en la frente?
¿Qué quiere usted? ¿Que la tomen por loca?». Nuestro colega sabía que aquella
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mujer que vivía sola en unas ruinas y aún bajo la amenaza de los morteros serbios
carecía –a pesar del grupo– de los soportes mínimos para afrontar con garantías
este trabajo.

Desde luego que son de utilidad las estrategias que se recomiendan en los
manuales de counseling para facilitar esta tarea (nombrar las emociones, distinguir
entre emociones o impulsos y actuaciones –únicas de las que uno es responsable–
escuchar aceptando, sin recriminar...). Lo que afirmamos es que son inviables si
no se da el marco de seguridad física e interpersonal en el que puedan llevarse a
cabo y que, por tanto, procurar éste es ya trabajar sobre el proceso de duelo.

Tarea 3: capacitarse para desenvolverse en el mundo sin el objeto perdido

Normalmente nos repartimos las cargas de la vida con las personas con las
que mantenemos relaciones estrechas. Cuando nos faltan estas personas, a veces,
no somos capaces de afrontar problemas básicos. A la tristeza del viudo puede
unirse el justificado sentimiento de incapacidad para llevar una vida autónoma que
le obligaría a enfrentar tareas (compra, cocina, limpieza, educación de los hijos...)
que nunca realizó. En condiciones de paz las redes sociales y familiares de los
afectados se modifican para ayudarles en tanto se capacitan para desempeñar nue-
vos roles. En ocasiones extremas mecanismos institucionales (pensiones de viu-
dedad, asilos, orfanatos...) hacen que la sociedad en su conjunto asuma las cargas
que los supervivientes no pueden soportar por sí solos. En la guerra las redes
sociales pueden estar pulverizadas, la familia disgregada y los mecanismos insti-
tucionales desaparecidos. La perentoriedad de la situación, la amenaza a la super-
vivencia hace, sin embargo, que esta tarea, que en condiciones normales requiere
un largo tiempo de adaptación, se acometa necesariamente desde el primer
momento. Personas que aún se sorprenden si les dicen que su familiar ha muerto
o que su casa ya no existe y que viven en un sentimiento de irrealidad permanen-
te, personas que malamente han podido sentir nada hacia pérdidas que apenas han
llegado a percibir, pueden jugar un papel clave en la organización de una colum-
na o un campo de refugiados. Es más fácil que las redes sociales se reconstruyan
en primer lugar con esta finalidad. De acuerdo con esta percepción en el Programa
de Salud Mental de Médicos del Mundo en Mostar, los grupos de reconstrucción
se constituyeron como grupos de actividad (idiomas, cocina, bisutería...). Cuando
el grupo se ha constituido en entorno suficientemente seguro, las otras tareas (el
recuerdo de los muertos, la evaluación de las pérdidas, el dolor...) pueden ser faci-
litadas por él.
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Tarea 4: recolocación de lo perdido de modo que no impida el
investimiento afectivo de otros objetos

La culminación de esta fase supone, de hecho, la terminación del trabajo de
duelo. Como ya señalábamos anteriormente no se trata de redirigir hacia un nuevo
destino un afecto que de algún modo el objeto perdido ha dejado vacante. Cuando
–excepcionalmente– algo así sucede tras una pérdida importante, lo que se produ-
ce es, precisamente, la evitación del proceso de duelo. Lo que desaparece con el
objeto que se pierde es un mundo habitado por él, y el doliente queda en un mundo
en el que no le cabe concebir la posibilidad de amar a otro objeto (tal amor adqui-
riría, en todo caso, significado respecto al objeto perdido –por ejemplo– como
traición). Lo que culmina esta fase es la construcción de un mundo, que es un
mundo que tiene sentido aunque no contiene al objeto perdido, y que puede ser
habitado por objetos dignos de ser amados. No es un proceso corto y los aparen-
tes atajos suelen derivar en complicaciones. Worden (15) dice que desconfía de los
procesos que duran menos de un año y que no es tan raro que requieran dos. La
guerra no facilita objetos amorosos alternativos. Pero sí es pródiga en fetiches que
requieren toda la energía que uno es capaz de generar. A veces es la ayuda a otras
víctimas, a veces la salvación de personas más débiles que dependen de uno, pero
sobre todo cosas como la patria, la victoria, los nuestros o la venganza son candi-
datos idóneos para ocupar ese lugar.

Llegado un momento de nuestro trabajo, los mandos de la Armija decidieron
que era mejor que no trabajáramos con los soldados. En su lógica los soldados no
tenían que sentirse bien, ni que pensar en nada. Los soldados tenían que estar lis-
tos para combatir y aniquilar al enemigo. Todo el esfuerzo de la instrucción mili-
tar se encaminaba a conseguir que cualquier otra cosa se resolviera en ésa. «Buena
falta nos hará vuestra ayuda –nos dijeron– precisamente cuando todo esto acabe».
Los mandos de la Armija –buenos amigos que nunca pensaron que iban a verse
como militares– tenían razón. La desmovilización ha dejado, de nuevo todo el
sufrimiento carente de sentido. Y los que pudieron dejar de ser víctimas desvali-
das porque fueron aclamados como héroes, vuelven hoy como simples mutilados,
como parados, como molesto recordatorio o, aún, como sospechosos de asesina-
tos o atrocidades.

También es verdad que el clima de reconstrucción en una ciudad de Mostar
que vuelve a tener ventanas con cristales y escaparates iluminados en la que en
cualquier esquina y casi a cualquier hora, se oye una pala o una brocha, puede
representar un momento colectivo propicio para realizar esta tarea.
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Elaborar el duelo en la guerra

Como queda dicho la guerra puede alterar sustancialmente las condiciones en
las que, en tiempos de paz, el proceso de duelo puede ser llevado a cabo. Por un
lado la experiencia de la guerra puede superar el repertorio de respuestas para la
que el sujeto está preparado5. Puede incluso dinamitar los rasgos más nucleares de
autorreconocimiento en los que se basaba la identidad y el sentimiento de la pro-
pia dignidad6. Y, por fin, puede alterar el funcionamiento de los mecanismos inter-
personales y sociales que facilitan el trabajo de duelo. La disponibilidad de fuen-
tes de apoyo social es uno de los factores claves en el pronóstico de los procesos
de duelo y de los que con más frecuencia se citan en la bibliografía (18). En la gue-
rra se destruyen vidas individuales y el sistema de apoyo social sustentada por
ellas. No hay red social a la que acudir. En Bosnia, la sociedad civil, reorganiza-
da sobre todo por las mujeres, en ausencia de los hombres en el frente, tenía que
cumplir este cometido. Diferentes ONGs, –MdM, pero, sobre todo ONGs de
orientación más o menos feminista– facilitaron el objetivo impulsando la organi-
zación de dispositivos de apoyo.

Médicos del Mundo llevó a cabo dos actuaciones diferentes con un mismo
objetivo. Por un lado, con el nombre de grupos de reconstrucción, facilitó la orga-
nización de grupos de mujeres que generaron una red de apoyo flexible, cuyas
tareas iban desde tejer prendas de lana a soportar los sentimientos de una madre
tras la pérdida de su hijo en el frente o compartir el miedo cuando, tras un perío-
do de tranquilidad, se recrudecía la tensión y volvían a caer granadas. El grupo se
constituía en lugar de referencia necesaria para soportar la supervivencia en esta
situación límite. 

Por otro lado, el programa de salud mental de Médicos del Mundo se propu-
so como otro objetivo igualmente importante, el apoyo a las personas, con más
frecuencia mujeres, que coordinaban estos grupos dependientes de diferentes
ONGs locales y de otros países. Esta segunda acción se hizo con la continuidad
que permitieron los avatares de la guerra y el propio programa, primero a través
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5 Sabemos, quizás, cómo responderíamos a adversidades más o menos previsibles –por más o menos
semejantes a aquellas que hemos vivido en nuestra historia infantil o posterior– en el trabajo, en la familia o en
nuestro grupo social, que tienen en común obligarnos a tomar postura ante ciertos referentes (figuras de autori-
dad, demandas sexuales, situaciones de desamparo...). No hay respuesta preparada para la desaparición simultá-
nea de todos los referentes o la experiencia de atrocidades inimaginables como algunas de las de la tortura. La
experiencia de la guerra es traumática porque su incorporación exige la reescritura no sólo del proyecto de vida
futura, sino del pasado, de la propia biografía de la identidad misma de quien la sufre y de su mundo.

6 Lo peor no es que el mundo haya dejado de actuar conforme a lo que, hasta entonces, era lo previsi-
ble. Lo peor es que la experiencia puede haber desencadenado comportamientos (intentos de salvar la propia vida
olvidando o, incluso comprometiendo la de seres queridos...) o sentimientos (odio, alegría ante la desgracia ajena,
ternura o agradecimiento hacia los verdugos...) que parecen incompatibles con la noción de la propia dignidad
previa al trauma.



de los grupos de apoyo y, luego, a través de grupos de supervisión, con terapeu-
tas desplazados desde España, y de la organización de talleres, algunos de los cua-
les tenían como objetivo el trabajo en situaciones de duelo.

Las mujeres que acudieron a los talleres eran al mismo tiempo coordinado-
ras-líderes de grupo y víctimas de las mismas situaciones que sufrían las personas
a las que pretendían ayudar. Hasta aquí, compartirían la dinámica de un grupo de
autoayuda, pero además todas estaban inmersas en la misma situación social de
desarraigo, amenaza y pérdida en el sentido más general de la palabra. Los grupos
corrían el riesgo, en ocasiones, de ser demasiado doctrinarios. El discurso de la
«resistencia moral», «hay que aguantar», «Hay que seguir adelante», «yo he sufri-
do también, pero resisto», era, al mismo tiempo, necesario, al potenciar la cohe-
sión y permitir la universalización de los sentimientos, pero de ser demasiado rígi-
do, impediría la variabilidad individual. Una dificultad frecuente en estos grupos
era facilitar la expresión de perspectivas diferentes e impedir la exclusión de expe-
riencias que no encajaban con el discurso más general. Cuando esto se conseguía,
a través de la escucha y devolución de sentido de todas las experiencias, se crea-
ba también un ambiente que desde lo formativo y capacitador se convertía en tera-
péutico. Con frecuencia, de la exposición y dramatización de una situación difícil
para una de las monitoras, se pasaba al relato del sufrimiento personal y del con-
tagio de la emoción a todas las participantes, incluido él o la coordinadora del
taller. Se daba entonces un clima emocional propicio a la expresión intensa de
afectos y experiencias que van mucho más allá del rango de las emociones huma-
nas frecuentes: Uno de los enfermeros que participaba en un grupo de entrena-
miento, contactó de pleno con sus sentimientos cuando en el curso de un taller,
hablábamos sobre el duelo diferido. Interrumpió la exposición de los síntomas,
que estaba haciendo la coordinadora del taller, para relatar su historia: En una calle
de Mostar, una tarde «tranquila en plena guerra», un francotirador atravesó de un
disparo el cuello de su mujer. No pudo ayudarla, quedó tendida en el asfalto, mien-
tras él se protegía de las balas debajo de un coche. Tampoco después hubo tiempo
para nada. El entierro tuvo lugar aquella misma noche, amparándose en la oscuri-
dad y la discreción de un mínimo de acompañantes. Ni siquiera estuvieron pre-
sentes sus hijas que no se encontraban aquel día en la ciudad. La vida siguió ade-
lante, porque la tarea era la de conseguir comida todos los días y refugiarse de las
granadas que cayeron a miles aquel invierno de 1993. Terminó su relato volvien-
do al presente en el taller. Era ahora, ante la perspectiva de paz que se abría en sep-
tiembre de 1995, cuando sentía la tristeza, el anhelo, la opresión en el pecho, la
falta de aire y todos los demás síntomas que se exponían en la transparencia.

Como pone de relieve la historia anterior, el soporte social está ausente en la
guerra y también los rituales que ayudan, durante la paz a atravesar el estado limí-
trofe entre la «relación con» y la «pérdida de».
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Muchas de las asunciones psiquiátricas sobre el duelo no se sostienen al tra-
bajar en situaciones excepcionales, como la guerra, o con personas de culturas y
etnias diferentes, como ocurre en Bosnia y en particular en Mostar. Es preciso exa-
minar como terapeutas nuestros presupuestos culturales y profesionales. Algunas
ideas, generalmente asumidas sin cuestionamiento son (19): la creencia de que el
duelo es una experiencia privada, que es necesaria la expresión abierta e inmedia-
ta de sentimientos para su resolución, que el duelo tienen un punto final específi-
co y que una relación continua con imágenes del difunto es patológica. Como con-
secuencia los clínicos siguen recomendando la confrontación de la negación de la
muerte y la expresión directa e inmediata de sentimientos como garantía de duelo
saludable. Esto puede ser especialmente delicado en el caso de los niños donde es
importante para su desarrollo una relación duradera con la persona fallecida (19).

El énfasis en la experiencia individual y la tendencia a patologizar las reac-
ciones de duelo que no se encajan en un marco estrecho considerado normal, pue-
den llevar a una falta de entendimiento de las reacciones de duelo que ocurren en
culturas musulmanas, frente a las cristianas, situación frecuente en Mostar. Como
terapeutas nuestro papel ahí podría resumirse en la colaboración con la persona o
grupo para poner de relieve la adecuación o no del ajuste entre las necesidades
individuales y las expectativas de su comunidad o cultura particular.

Después de pasar por una guerra, las personas y los grupos emprenden un
proceso de duelo, donde se conjugan las pérdidas individuales con las de los refe-
rentes generales culturales y sociales. Comprender este proceso es imprescindible
para el desarrollo, no sólo de un programa de salud mental, sino de cualquier pro-
grama de ayuda que se intente poner en marcha. El daño sufrido es mucho, pero
de la misma intensidad es la necesidad de reorganización social e individual que
juega a favor de todos.
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